
	L'EXISTENCE DE L'INVISIBLE

 

   Avant tout, je vous dois des remerciements cordiaux pour la faveur avec laquelle vous accueillez ces causeries. Acceptez-les, je vous prie, en souvenir du Messager de Lumière à la suite duquel les plus secrets désirs de nos cúurs se hâtent dans la nuit de l'existence. Les objets de nos recherches, vastes comme l'Infini, exhalent un attrait impérieux, inépuisable et toujours plus enflammé, comme le Mystère divin dont ils sont les efflorescences indéfiniment renaissantes.
   Tous, vous êtes informés des points théoriques principaux du psychisme et de l'ésotérisme; un bon nombre d'entre vous ont même approfondi telle ou telle tradition de l'antique Sagesse. Vos âmes, fatiguées des monotones horizons quotidiens, se sont lancées, avec la ferveur la plus candide, à la recherche des cimes idéales, des sublimités lointaines pressenties, des paysages de rêve où les dieux se meuvent, où resplendissent des statures surhumaines dans des gloires de volonté dont chaque rayon est un triomphe sur les êtres et les choses de la matière. Vous avez soupiré vers les tours d'ivoire  de la Connaissance intégrale. Vous avez convoité  l'extase du contemplatif, la baguette de l'Hiérophante, le glaive invincible du mage, la nudité toute-puissante du solitaire anachorète, immobile et muet dans la luxuriance innombrable de la jungle. Rêves sublimes, espoirs qu'il faut vénérer.
   C'est un peu comme cela que pense le bambin amené à la revue du 14 juillet et qui, voyant les généraux et leurs panaches et leurs montures piaffantes  , s'écrie qu'il veut devenir officier. Et, pendant trois jours au moins, il s'applique, il est sage et il rapporte des bons points. Il ne prévoit pas les années d'études, le dur internat de Saint-Cyr, les besognes fastidieuses, les marches forcées, les privations de la guerre, les blessures. Ainsi le débutant du spiritualisme se voit tout de suite général. Et cet enthousiasme est heureux, parce qu'il nous  faut des illusions par intervalles, pour réchauffer notre zèle. L'homme n'aime pas Dieu assez pour travailler par pure obéissance.
   Quand certains initiateurs disent : «Ce que tu veux être, tu l'es», c'est une hyperbole grandiloquente. La Vérité, plus raisonnable, prononce : « Ce que tu veux être, tu le deviendras, si tu le veux avec persévérance.» 
   Nous allons nous entretenir de ces vouloirs inlassablement réitérés, de ces persévérances obscures, de ces gênes silencieusement souffertes. Nous verrons comment ennoblir les bas soucis de l'existence, comment en rendre attrayantes les mornes besognes, comment, enfin, y découvrir les plus hautes lumières qu'il soit donné à l'homme d'apercevoir et les mystères les plus profonds sur lesquels il puisse pencher son intelligence.
* 
*  *
   Quand certaines traditions enseignent que la matière est une scorie de l'esprit, une telle vue n'est pas conforme à la réalité intérieure; elle n'est conforme qu'à l'opinion a priori que tel occultiste a conçue de la nature des choses. Si l'on admet les philosophies naturelles, les panthéismes émanationistes ou subjectivistes, comme l'ont fait beaucoup de systèmes ésotériques qui ne sont que des membres dispersés de la synthèse patriarcale antédiluvienne, l'univers apparaît logiquement comme un immense assemblage de sphères concentriques et dépendantes où la pure clarté de l'esprit s'obscurcit en approchant des limites de la Création. et cependant ce tableau nest visible que lorsque l'on contemple le monde avec le seul regard de l'intellect, lorsqu'on l'étudie par le procédé progressif de l'expérience externe et interne et du raisonnement; lorsque, en un mot, on aperçoit dans l'úuvre du Créateur des forcés mouvantes et non des êtres vivants.
   Si l'on pouvait découvrir la plate-forme centrale de notre Moi et s'y asseoir pour observer de là l'Univers, si l'on pouvait regarder les créatures avec l'úil de lumière éternelle toujours ouvert dans notre cúur, on s'apercevrait avec surprise que tout est égal aux yeux du Père, que tout Lui est, au même degré, proche et précieux, ce caillou comme Sirius, et le bandit comme le saint, qu'il n'y a ni haut ni bas, ni distance ni durée, selon le mode éternel de la Création; on s'apercevrait surtout, avec une félicité sereine, que la connaissance expérimentale du Vrai est facile comme de voir le soleil au milieu du jour. Prenons acte de ceci; simplifions-nous; oublions, pour entendre la voix de l'Évangile, les voix mêlées qui nous arrivent des Écoles et des Sanctuaires; souvenons-nous enfin que, pour bien faire quelque chose, il faut s'y adonner de toutes ses forces.
   Les misères constitutionnelles nous entourent et nous pressent de toutes parts; quelle infirmité est la nôtre! Mais si, alentour, vont et viennent des Invisibles pour qui nous sommes de fort petites choses, d'autres invisibles également voisins nous regardent comme des dieux splendides et très puissants. L'homme est une antithèse déconcertante; semblable à Dieu, il réunit, comme Lui, en sa personne, tous les couples d'antinomies. 
L'homme est tout et rien; actuellement il est l'ignorance, un jour il sera l'omniscience; j'entends parler de cette science vivante et vécue, spéculative et réalisée par les actes, qu'aucune créature ne peut nous enseigner, serait-elle des millions de fois plus spiritualisée que nous, mais que le Messie nous a descendue du Trésor de Son Père et qu'Il nous offre chaque jour encore, frappant à la porte de notre âme avec une patience divine.
   C'est parce que nous sommes si faibles, si gauches, si près encore de l'animalité, que le Père S'émeut au spectacle de nos misérables efforts, dont Il est pourtant le principe et le but secrets; et, parce qu'Il est l'Absolu, chaque battement de compassion de Son cúur insondable crée un ange de miséricorde, de sollicitude et d'amour, et notre pauvre cúur tremblant se calme au vent frais des grandes ailes de l'invisible Envoyé. Or le chef de ces multitudes consolatrices, c'est notre Jésus, le Fils éternel, l'Alpha et l'Oméga. 
   Ainsi, nous sommes aidés; une force longanime balance la force rigide de ce Destin qu'aux pays de Bharat on nomme le Karma. Toutefois, pour apercevoir la compassion divine, il faut lui être un peu apparenté, c'est-à-dire avoir accompli des actes de compassion humaine.
   D'autre part, le Seigneur n'est pas un tyran fantasque ou capricieux. Quand Il nous donne un travail, Il nous en fournit les instruments; ceci est de toute évidence. Toutefois certains hommes, qu'on appelle des sages, ne pensent pas ainsi. Ce corps physique, ce sensorium, ce mental, tout ce qui nous procure la conscience pleine du plan physique, selon eux, tout cela n'existerait que pour que nous ayons la peine de le détruire, afin d'entrer en relation avec des plans autres que ceux sur lesquels la Nature nous a fait naÎtre. Quand un apprenti a gâché un travail, le patron ne lui en donne cependant pas un autre plus difficile; il lui fait recommencer le même. Ces sages dénient à Dieu une sagesse aussi simple. 
   C'est donc sur cette terre que se tiennent nos premiers devoirs, les inévitables, les indispensables; c'est notre personnalité terrestre qu'il faut d'abord connaître, pratiquement; ce sont enfin les rapports de ce moi avec le milieu où il habite qu'il faut expérimenter. 
   Voilà la carrière que nous allons parcourir ensemble. 
 

* 
*   *
   Toutefois, si l'on sépare l'Univers pondérable de l'impondérable, il ne reste plus, dans les creusets et dans les balances de l'analyse, que du vide. Les savants officiels admettent aujourd'hui une thèse que les initiés des anciens temples enseignaient depuis toujours - c'est l'existence d'un véritable monde de forces inconnues, imperceptibles, incompréhensibles. De cela les psychistes sont convaincus. Mais les savants se révoltent à l'idée que cet univers puisse être habité; et toutes les preuves qu'accumulent les chercheurs spirites ne les convainquent pas. Ces négations n'ont pas d'importance; elles sont dans l'ordre. Rappelez-vous l'accueil que les académiciens ont fait à la vapeur, au chemin de fer, au téléphone. L'impossible d'aujourd'hui est le banal de demain.
   Et cependant je veux vous entraîner au delà de ces régions que dévoilent le magnétisme, le spiritisme, la magie et les sciences occultes. Vous êtes des pionniers; il vous faut avancer, sans arrêt, toujours plus loin, sans plus de crainte des horizons que nous allons découvrir ensemble que de ceux que vous avez déjà explorés. 
   L'Invisible existe, mais le monde des fluides n'en constitue qu'une des mille divisions Les fluides sont 
dans l'impondérable ce qu'étaient, dans les pondérables les quatre éléments des Anciens: ce sont des milieux, des habitats. Et c'est avec les êtres qui peuplent ces pays inconnus que nous allons essayer de converser. Entreprise hardie, certes, mais moins chimérique peut-être que d'établir des relations matérielles avec les habitants de Mars. L'ethnologie décore des noms de fétichisme, d'anthropomorphisme, les manières d'envisager l'invisible dont nous allons nous occuper, et elle les donne comme caractéristiques des civilisations les plus rudimentaires. Ayons le courage ou la modestie de l'avouer, les sauvages n'ont pas toujours tort; ce ne sont pas des ignorants complets; ils savent des choses que nous avons oubliées, ils possèdent des sensitivités que nous avons oblitérées au profit d'autres développements.
   Le sauvage croit que toute chose a son esprit; il adore les phénomènes naturels, les forces météorologiques, taudis que l'homme très civilisé ne voit en tout que principes métaphysiques ou combinaisons d'énergies. Nous autres spiritualistes qui, par définition, par vocation plutôt, sommes des chercheurs impartiaux, des libres penseurs au sens étymologique du mot, sachons reconnaître que le philosophe et le nègre ne font qu'apercevoir chacun l'aspect contraire d'une vérité centrale. 
   Oui, l'idée abstraite existe, le concept métaphysique est un être vivant; mais aussi bien des mondes invisibles évoluent autour de notre terre, au travers de notre terre, peuplés de races innombrables, parmi lesquelles se trouvent des créatures plus fantastiques que toutes celles dont les mythologies et les folklores nous disent les hauts faits.
   L'Invisible est partout, pénètre tout, vivifie tout. Ce monde tangible, même s'il contient les quatre cent 
cinquante mille étoiles du catalogue de Bonner, n'est en face de la création universelle que comme un grain de sable sur une plage. De même que dans les vides inter-moléculaires des corps les plus compacts on trouve de l'air, de même le monde physique est baigné, pénétré, saturé par d'invisibles océans de forces inconnues, sur les terres et dans les cieux fluides desquels vont et viennent, se battent, s'aiment, hurlent et chantent des armées de créatures mystérieuses. Les solitaires contemplatifs en aperçoivent parfois quelques unités, et cette rapide vision suffit à éblouir pour toujours leurs prunelles désormais aveugles aux spectacles d'ici-bas.
   Sans l'Invisible, le visible serait en une seconde vaporisé dans le Néant originel. L'Invisible est le grand réservoir de la vie, le générateur des forces terrestres, la semence de toutes les formes, l'alambic immense où elles accomplissent leurs incessantes métamorphoses. 
   Nous nageons dans l'Invisible comme les poissons dans la mer, comme les oiseaux dans l'air; c'est par lui que tout nous arrive : aliments, idées, passions, maladies, catastrophes et joies; c'est en lui que se déversent tous nos rayonnements. Intellect, magnétisme, intuition, volonté sont construits avec les matériaux que ses ouvriers nous apportent. Notre corps, nos úuvres, nos sciences, nos arts ne subsistent qu'avec le ciment plastique qu'il nous fournit. 
   Tels sont les objets que nous allons examiner ensemble. Comment l'Invisible intervient dans la physiologie, la famille, la société, la science, l'art, la religion; comment il est la trame même de toutes ces choses; comment c'est lui qui fait descendre les âmes, comment il les emmène vers d'autres demeures cosmiques, comment il prépare en nous les élargissements nécessaires de notre conscience; comment enfin il dessille les yeux de notre âme et les habitue à fixer les splendeurs extasiantes de notre véritable patrie : voilà la carrière immense qui s'ouvre à nos investigations. Mais j'ai besoin de votre aide pour la parcourir; je vous demande de faire lever en vous le fervent désir de la Lumière et la vocation impérieuse d'en devenir les serviteurs fidèles. 
 

* 
*   *
   Quels rapports notre être physique entretient-il avec l'Invisible? Autant à coup sûr que notre intelligence ou notre passionnalité. L'Invisible est partout, il est également proche de tout; ses adaptations seules diffèrent. 
   L'individu a, en face de son milieu, des droits et des devoirs. Nos droits, nous ne les connaissons que trop bien; nous en inventons même, selon les besoins de nos égoïsmes. Aussi nous occuperons nous uniquement de nos devoirs. 
   Au préalable, qu'est-ce que l'individu? Ce n'est pas notre corps physique, puisque, sans la vie, il demeure inerte; ce n'est pas non plus notre mentalité, puisqu'elle ne déploie ses forces qu'au moyen du réactif psychique qu'on appelle la conscience. C'est donc le Moi qui est la racine de l'individu.
   Toutes les forces qui entourent ce centre ne sont que des instruments, des organes pour la perception, l'émotion, l'intelligence et l'action. Nos premiers devoirs se rapporteront dès lors au plus nécessaire de ces instruments, à notre corps physique. C'est ce que les Anciens avaient admirablement compris. Mais ici se cache un piège assez subtil que je voudrais vous démasquer. 
   Puisque, disaient ces sages,  - et leurs successeurs le répètent encore aujourd'hui - puisque la pure 
lumière de l'âme a besoin, pour se manifester à la conscience, de se tamiser sur les écrans de plus en plus opaques de l'organisme intellectuel, de l'animique et du sensoriel, si l'on rend ceux-ci diaphanes, le travail de celle-la est grandement facilité. En conséquence furent instituées plusieurs séries de règles pour obtenir une coordination plus parfaite, une aisance plus souple des mouvements biologiques des trois enveloppes terrestres du Moi.
   Et cela semble d'une logique irréfutable. Mais avisons-nous d'une toute petite remarque.  
Le mécanicien qui veut perfectionner son moteur doit d'abord le connaître à fond; si la plus petite vis ne lui est pas familière, s'il ne sait pas donner ici un coup de lime, verser là une goutte d'huile, démonter et remonter chaque pièce, il tâtonnera et provoquera des accidents. Le disciple qui soumet son corps physique à un régime alimentaire, son corps fluidique à un régime pneumatologique, son corps mental à un régime psychologique, son corps sentimental à un régime contemplatif, si scrupuleusement réglés à l'avance que soient ces régimes, ce disciple est un mécanicien qui lime, qui plane, qui tape et qui graisse au petit bonheur, et qui finit par faire tout sauter. Si son moteur marche, ce sera par hasard.
   C'est ainsi que l'immense majorité de ceux qui suivent des entraînements pseudo-ésotériques aboutissent à de la consomption, à de la phtisie, ou à une pathogénie nerveuse et même mentale plus redoutable encore, parce qu'elle entame l'avenir post mortem du sujet. Cherchons le juste milieu. J'essaie de vous faire toucher du doigt les risques du végétarisme fanatique, du magnétisme personnel, de la magie cérémonielle, de la méditation systématique. Mais je ne veux pas dire que tout soin du corps est superflu, toute hygiène inutile et toute thérapeutique négligeable. Il ne faut pas rendre au corps un culte à la façon de certains Grecs, ni le condamner à un martyre perpétuel à la façon de certains ascètes religieux.
   Ici encore la maxime de suprême sagesse se trouve dans notre Évangile. Quand cesserons-nous de chercher au loin les perles que la Providence a placées sous nos yeux? « Vous valez bien plus qu'un passereau, dit Jésus, et tous les cheveux de votre tête sont comptés. » Le problème est bien simple. Purifier un organisme matériel avec de la matière demande une connaissance complète de notre corps et du médicament; le purifier par des fluides, par le pouvoir mental, par la volonté, exige la même connaissance complète de ces forces, parce qu'elles ne sont que secondaires; mais employer dans ce but la force-principe dont ce corps et ces forces tirent leur origine nous donnera à coup sûr un résultat parfait, parce qu'alors la purification sera spontanée, automatique, libre des soins maladroits de notre immense ignorance.
   Qu'est-ce que cette force-principe? C'est l'Esprit. Aurions-nous donc à notre disposition plénière ce qui est le but suprême de tous les travaux des sages? Oui, parce que l'Esprit, c'est l'Amour, c'est la Vie, et que notre Jésus nous a donné tout cela depuis deux mille ans. 
   La conquête du Ciel ne dépend point d'un régime physiologique, mais de la transformation de notre cúur. Ce cúur seul nous appartient; tout le reste de notre personne n'est que dépôts confiés à notre gérance. Il faut soigner son corps, lui donner la nourriture, le vêtement, le sommeil, les remèdes et aussi les travaux; tout cela est nécessaire pour le garder sain, pour en faire évoluer les principes vitaux. Donnons-lui même, quand l'occasion est favorable, un peu de superflu, sous forme d'élégance et d'eurythmie; mais n'hésitons pas, quand le devoir l'exige, à lui imposer, avec la permission du Ciel, des fatigues et des privations.
   Ornez votre corps parce qu'il est le chef-d'úuvre de la Nature; arrachez-en toutes les paresses parce qu'il est le temple du Saint-Esprit. 
   Et si tout temple recèle un mystère, bien plus notre corps contient-il la cristallisation même du grand mystère cosmique. Il faut se souvenir que c'est Dieu qui a donné aux dieux l'ordre et le pouvoir de construire notre corps. Le plus élémentaire des livres de physiologie nous confond en nous détaillant la complexité, la richesse, l'ingéniosité et la délicatesse des différentes parties de ce corps; la science humaine, l'industrie humaine n'ont fait, dans leurs plus grands efforts, que copier une fonction ou un organe de l'homme physique. Un muscle, c'est toute la mécanique; une artère, c'est toute l'hydraulique; un courant nerveux, c'est toute l'électricité; une sensation qui devient consciente, une idée qui s'exprime, c'est toute la cosmologie. Et combien d'autres fonctions que nous n'avons pas pu encore comprendre ni reproduire !
   Matières brutes que l'âme façonne, fleurs de l'évolution naturelle, cristallisations du Verbe, nos corps sont, en vérité, les membres du Christ. 
   Chacun de nous peut devenir physiquement, par une alchimie divine, une molécule de ces gemmes vivantes et intelligentes dont sera bâtie la Cité céleste. Ce corps de chair peut devenir, par le feu sublimant du travail vrai, une cellule étincelante du corps glorieux du Verbe, et le Saint- Esprit y résidera en réalité. 
   Permettez-moi de préciser. Ce Saint-Esprit, dont le Christ annonce au monde l'existence, n'est pas la lumière astrale des Paracelse, ni des Eliphas Lévi; il diffère de la Shekinah des Kabbalistes, des Éléments hindous, de l'Ame du monde platonicienne ou hermétique; il n'est ni les grandes déesses de la Chine ou de l'Égypte, ni le Paradis des Chrétiens, ni les océans lumineux des Soufis; il est la réalité essentielle et indicible dont toutes ces substances splendides et tous ces grands êtres éclatants ne sont que des ombres réfléchies sur les voiles des royaumes mystiques des différentes religions.
   Nous ne nous imaginons pas la très haute dignité de l'homme vrai; l'homme peut tout ce qu'il veut; et ce privilège terrible nous impose du coup la surveillance la plus assidue et le contrôle le plus rigoureux de nos volontés. 
   Le désir, père de la volonté, et l'intention, sa mère, donnent aux actes leurs valeurs dans le relatif et dans l'absolu. Ici le goût de l'analyse devient néfaste. Ne séparez pas, unissez; ne calculez pas les dynamismes physico-chimiques, électriques, magnétiques, émotifs, intellectuels, volitifs, pour l'examen des mobiles de vos déterminations; car, plus vous serez savants, plus le nombre de ces facteurs augmentera. Notez-en six cent treize comme les kabbalistes, quatre mille trente deux comme les taoïstes, moins comme les memphites, beaucoup plus comme certains yogis, vous serez toujours au-dessous du nombre possible des divisions du composé humain, et toujours aussi distants du réel point de vue.
   La Nature a, en effet, concentré autour du Moi des énergies de toutes provenances, par dizaines de mille; l'homme ne doit pas disséquer cet ensemble organique si harmonieux; par-dessus tout il n'a pas le droit de supprimer un certain nombre de ces énergies sous le prétexte de les faire revivre sous une forme plus élevée. Le boxeur qui transforme en fibres musculaires trop de cellules graisseuses est un tyran cruel, au même titre que l'alchimiste qui fait parcourir en un an la courbe que la Nature met un siècle à laisser suivre au minéral, au même titre que le fakir qui mue en ondes magnétiques les forces sexuelles. C'est la sagesse humaine, des savants et des initiés, sagesse à courte vue et à long col. 
   Si les dieux rassemblent dans la circonférence d'une seule individualité tant d'êtres, de fluides et de substances disparates, c'est pour les conduire à un état de synthèse homogène. Ne trahissons pas les vues providentielles; ne séparons pas ce que Dieu a uni. Donner au Père son intelligence, par exemple, et, pour rendre l'offrande plus digne, l'enrichir par la suppression d'une faculté physique, c'est vouloir entrer dans le lieu de la Paix avec des armes encore sanglantes à la main; c'est faire pousser en serre les plantes spirituelles; le premier vent de la montagne les fera périr.
   Au contraire, il faut que tout notre être collabore à toutes nos activités. Quand le paysan laboure, qu'il laboure aussi avec son intelligence et avec son cúur; quand le savant pense, que l'esprit de son corps accompagne l'esprit de son cerveau; quand le saint aime, que ses pensées et ses membres collaborent à sa charité. 
   En un mot, vivons dans la plénitude de l'unité; nous sommes les intendants de notre corps, non les maîtres; il faut lui donner de la nourriture, du sommeil, de l'abri, sans pour cela obéir à ses instincts. 
   La ménagère débarrasse chaque matin sa maison de la poussière. La saleté, faite de décompositions et de déchets, est une créature de ténèbres; la propreté, faite de vigilance et de soins, est une créature de lumière. Le corps a besoin de celle-ci et souffre de celle-la. 
   Tout marche, en ce monde, par couples de contraires. C'est pourquoi il faut entretenir les poumons, l'estomac, les muscles et la peau. Une hygiène scrupuleuse peut prévenir bien des faiblesses et bien des maladies. La peau est un exutoire, il faut en tenir propres les pores; cela active la circulation, de proche en proche, jusqu'au centre cardiaque.
   La propreté obtient encore d'autres résultats à plus longue échéance. Prenons quelques exemples. Voici un prolétaire qui se lève avant l'aube, après avoir dormi dans une chambre exiguë; il revêt à la hâte des habits tout imprégnés de poussière, il se lave à peine, et pourtant il se garde vigoureux et dispos; la Nature le secourt; son corps reçoit de l'atmosphère seconde le supplément de forces nécessaires pour compenser les soins qu'il n'a pas le temps matériel de prendre. 
   Voilà un employé qui est rentré tard d'un café-concert quelconque : première veulerie. Il se lève à grand-peine : deuxième veulerie. Il sort en courant après une toilette trop hâtive: troisième paresse; et, des années plus tard, cela fait un pauvre corps fripé, un être vide, pusillanime, hésitant, et dont l'idéal estne rien faire.
   Voyez, par contre, l'homme qui sacrifie tout aux dehors. A force de soigner sa tenue pour le plaisir d'être bien habillé, il attire l'esprit même de la banalité; il devient un être neutre, poli, inexistant, incapable d'une pensée personnelle ni d'une préoccupation autre que celle des apparences. 
   Par contre, le savant, l'idéologue, l'artiste, perdus dans leur rêve, ont tort de se laisser prendre si totalement. Ils sortiraient, une demi-heure chaque matin, de leurs idées fixes pour soigner leur corps et leur tenue que tout n'en irait que mieux. Rien n'est constant dans la Nature, rien n'y est continu; les laboratoires de la Sorbonne démontrent cela: il en est de même dans le domaine des forces psychiques, Le cerveau ou le cúur toujours tendus se fatiguent et s'hallucinent. 
   Mais voyez enfin cet homme entre mille qui s'est voué au service de Dieu. Voilà notre idéal. Cet homme 
aime son corps comme un bon ouvrier aime ses outils; il soigne ce corps avec dignité, avec raison; il lui donne le nécessaire et sait parfois ajouter un peu de superflu. Un organisme, pense-t-il, n'est pas une machine de fonte et d'acier; un rendement uniforme l'épuise; il lui faut de petits excès de travail et de petits excès de repos.
   De plus, notre serviteur du Père sait que les gens se fient aux apparences; il desservirait donc l'Idéal qu'il représente s'il montrait un extérieur négligé ou trop luxueux; il se tient dans le juste équilibre; il use de tout ce que la vie lui permet de recevoir. Aujourd'hui il a ses aises, une bonne santé, de la réussite : il est heureux et remercie le Père; demain il sera misérable, malade et guignard : il sera encore heureux et remerciera avec plus d'effusion. 
   Ainsi, pour le commun des mortels, la sagesse, c'est de se conformer au destin, de s'accommoder des circonstances. Un homme est-il né prolétaire, qu'il accepte gaiement; les ouvriers ont des joies que les riches ne peuvent se procurer. Un homme est-il né « fils à papa» et le vide d'une existence de luxe lui est-il fastidieux? Qu'il le supporte, qu'il utilise sa richesse pour se cultiver et pour agir socialement. Les riches ont des douleurs et des corvées dont les prolétaires ne se doutent pas.
   Le riche qui donnerait sa fortune pour être délivré des soucis qu'elle comporte ne serait pas plus sage que le pauvre qui voudrait devenir riche pour jouir de la vie. Aucun homme ne devrait rien craindre. Riches, fixez la misère possible d'un regard calme; misérables, ne vous troublez pas devant des monceaux d'or; ne soyez esclaves ni l'un ni l'autre, non parce que ces choses ne sont que des apparences. Au contraire, tout est réel; mais tout ne doit valoir à nos yeux que comme le signe de la volonté divine; n'adorez pas les signes ni ne les craignez; aimez plutôt Celui qui les a faits. 
 

* 
*   *
   Voilà l'essentiel de ce que je voulais vous dire. Abordons maintenant le côté curieux ou mystérieux de la question, mais très vite, et pour que vous jugiez par vous-mêmes qu'« une seule chose est nécessaire ». 
   Si vous avez jamais lu les lois de Manou, le Mahava Dharma Shastra, vous vous souvenez sans doute d'un fort long chapitre qui règle minutieusement les rites des ablutions quotidiennes de l'Hindou. C'est quelque chose de stupéfiant. Des centaines de dieux sont invoqués, des vingtaines de gestes sont faits; chaque goutte de l'eau dont s'asperge le brahmane nu reçoit une bénédiction; chaque partie du visage et des membres est incantée; tout l'Olympe du Mérou est mis en branle.
  Ouvrez le Talmud, vous trouverez une complication aussi étonnante pour l'acte de se baigner ou de se laver les mains. Aucune religion n'a manqué de ritualiser ces soins si naturels. Notre catholicisme même donne, dans son Rituel, des formules pour consacrer, purifier, sanctifier toutes choses : le pain, les fruits, les aliments, l'eau, les maisons, les semences, les fontaines, les chemins de fer, le télégraphe, les machines . électriques, le beurre, le fromage, les chevaux, le bétail, l'étable, les habits, etc. 
   La trame de ces rites est la même dans toutes les religions. Une invocation au Dieu suprême, une formule expliquant la demande propre à l'objet avec mention de ce qui s'y rapporte, un acte significatif : aspersion, encensement, imposition des mains; des gestes sacrés; d'autres prières tirées des Écritures et se rapportant au même objet par allusion directe ou par symbole, des demandes à des dieux intermédiaires on à de saints personnages défunts, intercesseurs. Ainsi procède le brahmane, le rabbin ou le prêtre. je ne puis vous donner des détails; il faudrait étudier la composition du collectif invisible de chaque religion, le côté magique de la langue sacrée qu'elle emploie, le son des mots latins, hébreux ou sanscrits, leurs valeurs hiéroglyphiques, le dynamisme des gestes du sacerdote, et combien d'autres éléments encore.
   Mais ce que je viens de vous dire suffit sans doute à vous faire voir que, si les théologies n'en parlent pas, les inventeurs des rites croyaient à la vie des choses. 
   Sur mille prêtres qui récitent : « Exorcizo te, créatura aquæ, ou « auri », ou « thuris », etc... », neuf cent quatre-vingt-dix-neuf ne voient là qu'une formule littéraire, et non pas l'expression d'une réalité. Et combien d'officiants prononcent sur les degrés de l'autel: « Asperges me, Domine, hyssopo, et mundabor », sans se douter que, si leur prière est humble, descend, à cette seconde, des profondeurs refoulées de l'Invisible, un purificateur qui lave vraiment la forme occulte de leur âme?
   De cette digression ne retenez qu'une chose : c'est que l'Invisible existe et qu'il bouge à la voix de l'homme. Ne lui parlez donc pas en vain; gardez-vous de l'idolâtrie des formes et de la superstition de l'ésotérisme; si vous avez besoin des rites pour vous appuyer, prenez ceux du catholicisme; il n'en existe pas de meilleurs. Si vous n'en sentez pas le besoin, laissez-les; mais souvenez-vous alors, à toute minute, des graves paroles de jésus: « C'est ce qui sort de la bouche de l'homme qui le souille. » 
 

* 
*   *
   Vous me pardonnerez d'évoquer, à propos d'un sujet aussi connu que l'hygiène, les paroles les plus vénérables, et le Type même de toute sainteté. Mais tout est dans tout; et les choses se magnifient à proportion de l'ardeur du regard qui les contemple. C'est dans les objets qu'il faut mettre de la grandeur, tandis que nous nous prosternons devant les voiles précieux des divines clartés. Ainsi nous sortirons des opinions courantes,. des philosophies, de l'empirisme, de l'expérience borgne et de la raison myope. 
   Aucun explorateur, aucun alpiniste, aucun aéronaute ne peut embrasser d'un coup d'úil la moitié seulement de la surface de la terre. Le métaphysicien, le savant ne peuvent pas davantage saisir l'ensemble de la Nature. Supposez un voyant idéal, posté au centre de ce globe, et dont le regard percerait les abîmes liquides et les croûtes géologiques; il pourrait se rendre compte de la vie terrestre in toto. Cette hypothèse, impossible au matériel, est possible au spirituel; abandonner tous les systèmes de connaissance révélés par les dieux ou inventés par les hommes, « renoncer à soi » de toutes manières, et « suivre » le Verbe Jésus jusque dans Sa résidence, on parvient ainsi à ce poste central d'observation où confluent la biologie, la métaphysique, l'ontogénie et la morphologie, où les êtres apparaissent sans voiles, où coule le sang même de la vie universelle, où enfin toute antinomie se résout dans l'équilibre de l'Etre, du Néant et du Savoir.
   Cette plateforme, le cúur du monde, est aussi notre cúur spirituel qu'illumine l'étincelle divine, la semence de Lumière, l'âme par laquelle nous pouvons nous dire des hommes. C'est le plan de l'unité, de la vérité, de la vie, c'est l'état où notre intellect, notre sensorium et notre sentiment ne sont qu'une seule force dans la main de la volonté; c'est la Lumière que tamisent les versets évangéliques; c'est le système de canaux qui relie une créature à toutes les créatures; c est le roc de la stabilité intérieure; c'est le sentier imperceptible, le plus court de tous les chemins. 
   L'âme est l'absolu au sein du relatif, l'éternel immergé dans le temps, l'infini dont se sature l'espace. De même que, en tournant le pignon central d'une horloge, tous les rouages tournent, de même modifiez l'état de votre cúur et ses mobiles; vous modifierez vos méditations, vos affections, vos actions et jusqu'à vos sensations. Ainsi a-t-on dit avec justesse : « Aime et fais ce que tu veux. » joignant ma voix inconnue aux exhortations puissantes des anciens chevaliers de Dieu, je vous adjurerai à mon tour.
   Choisissez votre idéal. Il est impossible d'en trouver un plus beau que le service d'autrui; mais choisissez le mode de ce service; et ensuite mettez vous au travail; réalisez dans tous les plans, par tous les moyens; ne regardez pas en arrière, mais en avant. « Servir, servir et rien de plus. » L'Amour est le Maître, le Dieu, le Mystère suprême, le Néant, l'Ignorance, la Toute-puissance et l'Omniscience. Il est l'initiateur pour le monde et pour l'homme;- il est sa propre raison, le commencement et la fin de tout; il est la souffrance et la récompense, la folie et la sagesse, la mort et la vie. je vous propose cette pierre philosophale qui est un feu vivant, cet élixir qui guérit tout, cette arme qui brille dans les yeux des enfants et des saints. Sa présence change l'enfer en paradis; son absence glace et enténèbre les plus radieuses splendeurs. 
   Puissiez vous recevoir l'initiation ineffable de l'Amour ! Vous y gagneriez le sens vif de votre identité; vous mettriez à leur place les choses de ce corps, puisque c'est de lui que nous nous occupons aujourd'hui; vous n'en prendriez soin que comme d'un vêtement admirable et précieux. De même que les princes et les femmes fascinent la foule par la beauté de leurs costumes, la vue de notre corps enchante parfois certains êtres invisibles; il faut donc entretenir pur et sain ce chef-d'úuvre de Dieu. Traitons-le, par respect pour son Auteur, avec sollicitude et fermeté; mais, si c'est la crainte de la fatigue, la sensualité, la vanité qui nous guident, ces déesses néfastes, évoquées par nos cúurs, viendront un jour habiter ce corps mal choyé et lui apporteront la laideur ou la maladie.
   Voici la grande leçon que je voudrais inculquer en vous jusqu'au tréfonds de vos intelligences et surtout de vos cúurs. C'est que l'homme est l'image de Dieu; il porte le sceau de l'Unité et ne peut remplir sa fin que dans la mesure où il consomme cette Unité, en lui et autour de lui. 
   Mais, objecterez vous, tout est multiple dans cette création; tout se divise, s'oppose, se combat, se tue et se dévore; rien ne s'agglomère et ne s'organise que pour redevenir un peu plus tard de la décomposition et de la putréfaction. Les êtres semblent ne s'aimer que comme s'ils se haïssaient; tous sont en fureur; la vie est une tuerie incessante; le minéral, la plante, l'animal, la société, les eaux, les montagnes, les sentiments, les idées, les religions, les peuples, les continents, les planètes, tout cela s'exècre, ne respire que la destruction et ne semble avoir d'autre but que le retour du chaos primordial.
   Certainement oui, telle est la loi de la matière. Mais la loi de l'Esprit, c'est l'unification, la synthèse et l'amour. L'un et l'autre obéissent à leur nature propre. Supprimer le corps au profit de l'intelligence, et l'intelligence au profit de la volonté, ce ne serait pas résoudre le problème de l'unification de l'homme. On obtiendrait une entité abstraite et non un organisme vivant. Ce serait un regrès et non un progrès, un meurtre et non une création. 
   Rendre ce corps homogène ou cette intelligence immuable n'est pas davantage une solution; ce serait créer de l'immobilité, de l'inertie, quelque chose d'antinaturel, d'antivital au premier chef. 
   La solution, c'est que chaque organisme coopère, dans son plan, au mouvement central, à l'évolution générale de l'être dont il fait partie. Nos corps viennent du royaume de la multiplicité; nos cúurs viennent du royaume de l'unité. L'úuvre à entreprendre, quant au sujet qui nous occupe aujourd'hui, est donc de rassembler en un faisceau les mouvements divers des muscles, des organes, des nerfs, de toute notre vie physique, et de les faire concourir à l'expression la plus parfaite de l'activité centrale et une de notre âme. Pratiquons la sincérité. Il faut que la propreté du corps, l'élégance de l'attitude, la netteté du vêtement ne soient pas les masques d'une intelligence obtuse, d'un cúur malsain, d'une volonté veule, mais les images vraies des vertus de l'homme intérieur.
   La doctrine des Jésuites, qui est aussi la vieille doctrine de l'ésotérisme, à savoir que les actes finissent par produire en soi les sentiments qui leur correspondent, est bien vraie; mais l'application en reste délicate. Tandis que la doctrine de Jésus peut être mise sans danger dans les mains les plus faibles ou même les plus perverses. 
   Elle demande de purifier l'interne, et l'externe se purifiera de lui-même; elle conseille de ne pas mettre de pièce neuve à un vieux vêtement, et le Père fera tisser par Ses anges le vêtement nouveau; elle ordonne enfin de se soumettre par la patience et, après avoir conquis de la sorte la pleine possession de soi, le Seigneur nous donnera le gouvernement de l'un de Ses domaines. 
   Le soin des plus petits détails est indispensable pour la réussite de cette entreprise immense. C'est pourquoi je n'ai pas cru indignes de votre attention ces quelques rapides aperçus de l'ésotérisme de l'hygiène. 
  


LE TRAVAIL PROFESSIONNEL
   L'homme a, en face de la collectivité, des droits et des devoirs.
   Les premiers, on les connaît, et l'un des grands soucis de notre époque est de les défendre. Nous autres spiritualistes, donnons-nous un peu d'originalité; laissons nos droits et occupons-nous un peu de nos devoirs. 
   Aussi bien ne sera-ce que la vraie manière de devenir des hommes, de remplir la fin pour laquelle nous vinmes ici-bas, de collaborer à la progression du monde, de développer sainement toutes nos puissances, de soutenir enfin d'un regard calme la présence déconcertante de la mort. Et la chose en qui se confondent toutes ces prérogatives, c'est le travail. 
  Quoiqu'on le dise par plaisanterie, le travail, c'est réellement la liberté, ou, plus exactement, c'est le chemin qui mène à la liberté. Personne ne se libère de ses dettes en les niant, mais en les payant. Or quiconque vit est, par le fait, débiteur envers la Vie. On doit à ses parents, à ses maîtres, à sa patrie, au sol natal, au soleil, aux ancêtres, à sa religion, aux forces cosmiques, à la civilisation, à l'art,, à la science, à bien d'autres entités encore extérieures à la conscience. La Nature, qui soupire vers l'harmonie comme l'océan vers l'équilibre de ses eaux, attend de l'individu qu'il restitue quelque peu de ce qu'elle lui a prêté. Et si l'homme ne veut pas s'acquitter de bonne grâce, elle sait le contraindre. Les huissiers ne sont pas une invention de nos législateurs; il y a des recors dans l'Invisible, plus impitoyables que ceux du Tribunal de Commerce.
   Ce n'est donc que par des restitutions au moins équivalentes aux dépôts à lui confiés par les ministres du Père que l'homme évite l'étreinte de la dure Nécessité, ou plutôt la fait impuissante; et encore il lui faut payer spontanément, de bon cúur. Les paraboles évangéliques des économes disent cette loi. Bien peu comprennent cependant, et c'est pour cela que tant de chaînes, de barrières, d'ordonnances civiles, commerciales, religieuses, politiques, morales et physiques nous ligotent et semblent nous faire esclaves. A vrai dire, ces liens ne gênent que l'égoïsme en nous et la troupe turbulente et cruelle de ses enfants. Si les lois étaient inutiles, elles ne pourraient pas être dans l'Au-Delà, et les législateurs visibles et invisibles ne pourraient pas leur donner l'existence ici-bas. 
   L'individu se libère de ses dettes de deux façons. Par la première il subit les réactions de ses mauvaises actions passées, et rend aux autres ce qu'il leur prit autrefois indûment : la maladie, la catastrophe, le chagrin, la ruine, l'échec, l'inimitié. Voilà les modes principaux de cette restitution passive. 
   Par la restitution active il fait fructifier les prêts du Destin. Il gagne de l'argent, fonde des entreprises, crée une famille, développe la science, élève l'art, évertue les forces de la Nature, en un mot il travaille. Ainsi son être grandit après avoir été purifié, les bornes intérieures de son esprit reculent, comme le rayon augmente de sa puissance matérielle. Il vit, dans le sens le plus large et le plus auguste du mot. Et si son cúur est assez ferme pour que les fruits de ses fatigues ne l'entraînent pas dans l'esclavage d'une forme quelconque de l'avarice, l'homme accomplit vraiment la volonté du Père et prépare efficacement la descente du Règne céleste.
* 
*   *
   Je ne suis pas digne d'entonner un hymne au travail. Mais laissez-moi un instant élever vos regards vers le plus haut des Ciels. Là, dans les fleuves de clarté qui ruissellent des mains terribles du Verbe, s'entrevoit la forme vibrante et pathétique de l'Ange du Labeur. Il est le bras de Dieu; sur la trame des aurores cosmiques sa stature surnaturelle se dessine et bouge en flamboiements; et les montagnes de diamants qui sont les os spirituels du monde s'amollissent et fusent entre ses doigts, et des comètes en jaillissent. Il harcèle les créatures et verse aux tièdes les vins de feu des désirs; car il sait que l'inertie est le pire des maux. Infatigable, il brasse la pâte où fermente le levain de la vie éternelle; jamais il ne s'assied, jamais il ne s'arrête, ses regards allument des incendies, et sa voix d'orage porte par intervalles, de l'une à l'autre borne du monde, la terreur salutaire du néant primordial. 
   Parfois, sans quitter son séjour essentiel, il apparaît simultanément à divers points de l'Espace, à des milliards de lieues d'intervalle. Sous ses pieds nus incandescents la vie foisonne, il saisit les chaos à bras le corps, et le fracas des lutteurs monte jusqu'aux nuages. L'Ange jette un coup d'úil, alors, sourit et repart à plein essor vers quelque autre planète où se ralentit le goût de peiner.
   Ce fomentateur de la Vie mène toujours à sa suite un compagnon fraternel. La forme de celui- ci est trop éblouissante et trop subtile presque pour que les prunelles des élus mêmes puissent la réfléchir avec netteté. C'est une présence plutôt qu'une forme; il émane de lui une douceur victorieuse à qui aucune violence ne résiste; il presse contre son flanc le vaste calice d'or cristallin où il recueille les larmes de l'extase, les larmes des souffrances, les sueurs et le sang que versent les hommes ivres du philtre que leur verse l'Ange du Travail. Ainsi, dans les yeux qu'il éclaire de sa propre clarté, l'Ange de la Prière apparaît tendre, pitoyable et fraternel. 
   Voilà l'origine de l'intuition qui fait du travail une prière. Nous considérerons avec soin cet aphorisme un peu plus tard; aujourd'hui, sachons seulement la gravité, la grandeur, la vertu du travail, comment il nous hausse à notre véritable stature et nous fait accomplir la Volonté bénie de notre Père. 
   Dans quelle direction aiguiller les études de l'enfant? Ou bien les parents lui imposent leur volonté, on bien on s'en remet au hasard des circonstances, ou, enfin, une vocation irrésistible le conduit envers et contre tout.
   Dans le premier cas, très fréquent autrefois, l'enfant bénéficie de l'atavisme, des secrets gardés dans la famille, de l'expérience ancestrale. Cela donne une base plus solide au collectif social et contribue à l'unité nationale. Mais des formes conservatrices dégénèrent facilement en stagnation et elles préparent le pullulement des médiocrités, affaiblissent les initiatives, appesantissent les élans. 
   D'autre part, si les vocations impérieuses régénèrent à merveille les métiers, les professions et les carrières, si, parfois, elles exercent une influence salvatrice sur la fortune publique, sur la science, l'art ou la religion, elles épuiseraient bientôt, si elles se produisaient seules, les forces vitales d'un peuple. La Nature, les dieux ou le Père ont donné la preuve d'une sagesse admirable en faisant régner, sur la détermination des destins terrestres des individus, la même loi d'alternance harmonieuse qui mène l'Idée, la civilisation, la vie physique et, en général, toutes les révolutions biologiques de cet univers. Cette loi s'exprime toujours schématiquement par cette spirale conique dont la spirale logarithmique est la projection sur un plan (1).
   Les trois méthodes précitées pour le choix d'une profession présentent donc chacune des avantages et des inconvénients. La perplexité augmente si, aux considérations pratiques et matérielles, on ajoute les incertitudes spirituelles. Où les parents, où les enfants, désireux de bien faire, trouveront-ils une règle ? «Soyez, dit jésus, prudents comme les serpents et simples comme les colombes. » Soyez précautionneux, réfléchis, avisés, comme ceux qui rampent sur le sol des intérêts temporels, soyez soucieux de réussir comme les cupides, examinez toutes les faces de vos projets comme ceux qui ne croient qu'au bon sens, à la considération, aux biens palpables; et, une fois vos plans mûris comme par le plus avisé des capitalistes, montez dans le ciel de l'intuition, comme la colombe. Oubliez vos prudences, reconnaissez votre ignorance, confiez-vous aux sollicitudes divines comme l'oiseau se fie au soleil, aux arbres et aux champs. Vous aurez fait votre possible, vous vous serez aidés; le Ciel, à Son tour, vous aidera en modifiant pour le mieux la courbe de votre destin. 
   Surtout, jeunes gens et hommes mûrs, ne vous croyez pas injustement enfermés dans un cadre indigne de vos talents. De nos jours, presque tout le monde a du talent; mais il y a moins de génie qu'à d'autres époques. On dirait que la Nature nivelle. Les « chers Maîtres » sont légion. Le talent s'acquiert; mais le génie est autre chose qu'une longue patience. Le talent produit des úuvres expressives, ingénieuses, savantes, pleines de goût même et de finesse; le génie possède le style; il n'est pas joli, mais beau; il n'est pas, correct, mais il parle à l'âme; il peut choquer la mode, mais il est poignant; il a peu de succès, mais il deviendra le phare des siècles futurs; il ne travaille pas sur des formules toutes prêtes, il invente ses procédés; et les critiques, les grammairiens, les commentateurs, les industriels, les hommes d'affaires le disséqueront et en fabriqueront des sciences, des formules et des rouages sociaux. Le sort de toute Lumière est d'être crucifiée.
   Que de choses il faudrait dire ici! Mais retournons à notre sujet. Prenez seulement garde de ne pas repousser, quand il vient à vous, tel malheureux utopiste, malchanceux et obstiné. Aidez-le, tout au moins réconfortez-le; ses rêves, pour insensés qu'ils paraissent à ses contemporains, seront peut-être de magnifiques réalités pour la génération prochaine. 
   En aucun cas ne méprisez la tâche qui vous donne du pain, ne vous lassez pas des recommencements. L'inutile même a son utilité; c'est une plante dont nous n'apercevons pas les racines et dont nous ne prévoyons pas les fruits. Car tout se tient dans ce vaste univers. Le bûcheron ne fait pas qu'assurer le chauffage de quelques logis; il change de forme et de lieu des milliers de petites existences, non seulement quant à leur état solide, liquide ou gazeux, mais aussi quant à leur identité spirituelle. Voici un promeneur dans la campagne. Ses muscles et ses poumons travaillent; des cellules meurent; des toxines naissent, avec de la chaleur, de l'électricité et vingt autres choses; il use ses vêtements, il se met en gaité, il tue des insectes, des herbes; il modifie le milieu; il fait gagner un peu d'argent à la guinguette. Voici donc de la vigueur physique, de la force morale, des échanges hygiéniques, des morts, des souffrances et des joies. L'insecte écrasé, la tige fauchée, le cabaretier ont vu un corps énorme, une canne, quelques pièces de monnaie; et ces trois sont une même chose: la promenade.
   Etendez à l'innombrable série des plans occultes de la Nature ces ramifications d'une seule cause, vous sentirez qu'un coup de bêche peut, çà et là, dans l'inconnu des espaces intérieurs, tuer, guérir, transformer, produire des sons, des couleurs, des catastrophes. Le prince qui signe en une demi-seconde un décret détermine peut-être des batailles; l'hécatombe et la signature ne sont que deux des formes de la même entité, du même cliché. 
   Souvenons-nous que tout s'interpénètre; que, si je puis employer cette image, l'univers est un milieu élastique; mais nous n'avons pas encore donné à la Nature des preuves suffisantes de notre sagesse pour qu'elle nous laisse voir ses rouages mystérieux. Contentons-nous de savoir que le visible et l'invisible s'influencent réciproquement. 
   Tout travail est honorable par le simple fait que c'est du travail. La dignité de l'individu réside dans sa collaboration plus ou moins étroite à l'activité générale. Les êtres les plus vils ne sont pas ceux qui accomplissent des besognes répugnantes; ce ne sont pas les criminels, ces bourreaux du Destin; ce sont ceux qui, sans travailler, vivent du labeur d'autrui : parasites et vampires qu'on rencontre, hélas ! un peu partout, dans le palais et dans le ruisseau.
   De plus, le Père veut que chacun d'entre nous passe par le plus grand nombre d'expériences possibles. Toutes les combinaisons physiques, sociales, sentimentales, intellectuelles et ontologiques nous attendent, comme le sillon espère le semeur. Il n'y a donc ni honte ni vanité à ressentir les fluctuations de l'existence. C'est le Père qui donne, c'est le Père qui reprend; béni soit-Il dans la fortune comme dans la détresse ! Ne nous préoccupons que de mener à bien la tâche qu'Il nous a aujourd'hui confiée.
* 
*   *
   Pour s'assurer qu'une influence secrète de l'Invisible existe bien, il faut chercher un groupement synthétique des formes de notre activité professionnelle. 
   Les unes ont pour objet le travail de la matière; tels sont les métiers. D'autres remuent et transforment l'argent : le commerce, l'industrie, la finance. D'autres surveillent les deux premières par les administrations civiles ou politiques, la magistrature, l'armée. Les dernières, enfin, sont les canaux par où s'élève la quintessence de l'activité nationale et descendent les forces inconnues qui vitalisent sans cesse le corps collectif de l'Etat. Ce sont les carrières du savant, du philosophe, de l'artiste, du prêtre. 
   Il vous suffira d'ouvrir un traité de physiologie élémentaire pour vous apercevoir que ces quadruples rouages offrent une analogie complète avec les fonctions de nutrition, de respiration, de relation et d'innervation de la vie animale; il vous suffira d'ouvrir un Abécédaire d'astronomie pour saisir la même loi gouvernant le jour, la lunaison, l'année et les grands cycles cosmiques. La pensée ne fonctionne que sur ce modèle et tout ce que l'úil du chercheur peut fixer dans l'univers se déroule dans l'ordre de ces quatre temps (2). 
   Voilà l'Invisible intelligible, celui que Lao Tze, Bouddha, Pythagore aperçurent et glorifièrent. 
   Si nous ajoutons à cette hâtive ébauche les types analogues du prince dans l'Etat et de la volonté dans l'individu, de l'esprit collectif de la nation avec ses deux conseilleurs, et de l'esprit de l'homme avec son bon et son mauvais ange, nous aurons une vue d'ensemble mystique sur l'origine et le mode des forces invisibles dont les forces et les actions visibles ne semblent être que les cristallisations.
   Ainsi l'homme n'invente rien; il ne fait que copier les formes ontologiques qui l'entourent. La plupart du temps il n'aperçoit même pas qu'il est plagiaire; et les efforts les plus vigoureux de son génie n'arrivent qu'à reproduire ou adapter tel mécanisme admirable dont la Nature a multiplié autour de lui les exemplaires à profusion. 
   Cherchons maintenant les rapports de ces classes professionnelles avec l'Invisible central. 
   Chaque brin d'herbe a son génie, selon la Kabbale. Je dirai plus : chaque cellule, chaque molécule même, chaque atome même possède un esprit qui leur infuse, en proportions variables, la vie, l'intelligence et la volonté. Mais, pour qu'un observateur perçoive cet esprit, les instruments de laboratoire ne suffisent point, ni la voyance des fluides et des auras; il faut que ce chercheur ait pénétré dans le temple de la Vie universelle, que tout en lui, depuis les hauteurs mystérieuses de son esprit propre jusqu'aux dynamismes les plus infimes de sa physiologie, soient en accord avec la Loi organique du Monde, c'est-à-dire avec la Volonté du Père; il faut que son cúur batte à l'unisson avec le cúur de l'Univers, qu'il ait maîtrisé les myriades d'individualités dont l'assemblage constitue son individualité; qu'en un mot il ait, dès ici-bas, réintégré sa patrie éternelle, le Royaume de Dieu.
   Un tel être est rarissime; en un siècle, à peine s'en trouve-t-il un seul sur la terre entière. Mais quittons ces hauteurs vertigineuses; redescendons dans notre sujet; aussi bien l'idée seule de cette possibilité, et le témoignage que j'en rends, suffisent pour aiguiller vos intuitions et raviver en vous l'ardeur vers le Ciel. 
   Rien n'est laissé au hasard dans cette immense Nature. L'arbre qui croît en silence dans la forêt profonde, le minerai qui sommeille dans les entrailles de la montagne maternelle, l'animal qui vague dans la jungle, l'heure est marquée pour chacun de la hache, de la dynamite ou de la flèche. La minute est fixée de même où le tronc énorme subira le suppliée de la scie, où le minerai souffrira le haut fourneau, le laminoir ou le marteau. Chose merveilleuse, le génie qui animait le chêne ou le rocher les quitte au moment où ils tombent et chacune des planches, chacun des objets en quoi l'industrie humaine les transforme reçoit un nouvel esprit, à l'instant de ces diverses transformations. 
   Et ce dernier est plus affiné que le premier, plus intelligent, plus réceptif des influences que les hommes qui l'emploient lui communiquent. De sorte que le poignard de l'assassin, le bâton du voyageur, le clou, la lime ou le rabot de l'ouvrier emmagasinent de la cruauté, de la fatigue, de la joie, de la paresse, et tous les états mentaux de ceux qui s'en servent.
   Non seulement les objets que nous touchons, les lieux où nous vivons se saturent de nos émanations 
fluidiques, mais encore nous leur conférons la qualité spirituelle de nos cúurs. Si, dans la rue, se lève à l'improviste en moi une mauvaise pensée ou une bonne, c'est que, peut-être, un criminel ou un saint a posé le pied sur le pavé où je suis (3). Prenons ici conscience de notre pouvoir et de notre responsabilité, et comprenons combien il importe de vivre purement. 
   Ce qui touche au commerce, à l'industrie, à la finance ne vit pas avec moins d'intensité et n'entretient pas avec l'Invisible des rapports moins intimes. Mais c'est une autre qualité de la Vie. Dans cette sphère, les mouvements sont plus rapides; la fièvre y règne à l'état endémique; les convoitises y font rage, et les esprits qui dirigent tout ce vaste ensemble de transactions se meuvent, meurent et renaissent avec une rapidité qui éblouit, paraît-il, le regard du voyant. Tant qu'il ne s'agit que de mise en úuvre de matières premières et de commerce réel, les choses se passent encore à peu près normalement. Mais, si l'on s'approche de la spéculation pure, de la haute banque, tout s'affole; c'est pour cela que les sujets donnent des pronostics si incertains sur le jeu, la Bourse ou la loterie.
   Le grand chef de toute cette armée de génies multiformes est appelé Mammon, dans le mysticisme occidental. Il est lui-même un des généraux du Prince de ce monde. La vertigineuse rapidité de mouvements de tous ces dispensateurs de richesses exige, chez les hommes qui veulent se les concilier, ou un coup d'úil excessivement mobile et fin ou une grande force de stabilité; tels sont, par exemple, les tempéraments mercuriens ou Jupitériens des astrologues. 
   Les professions qui se rapportent aux intérêts généraux de l'Etat, qui le légifèrent, l'administrent, le défendent, le surveillent, ont un invisible plus calme, mais guère plus accessible ni plus maniable. Elles forment le corps terrestre de la justice cosmique, de cette force équilibrante qui enchaîne les effets aux causes et les réactions aux actions. Les hommes qui la représentent ne sont pas sentimentaux; ils ne connaissent que le règlement, le texte, la consigne; ils ne comprennent pas l'indulgence ni la miséricorde. Tout ceci se voit d'ailleurs fort clairement à la forme que revêtent les génies des administrations, des ministères, des tribunaux, de la police, de l'armée et des divers corps de cet ordre, lorsqu'ils apparaissent dans la spontanéité du rêve ou dans le développement de certaines opérations théurgiques.
   Mais la connaissance de ces formes jette un jour parfois trop vif sur les rouages secrets de la chose publique; c'est pourquoi nous nous abstiendrons d'en parler. je ne veux pas laisser entendre que la fonction du magistrat, du soldat, du gendarme est mauvaise en soi; mais que son état actuel est imparfait. Ce sont des organismes en progrès; il faut leur donner du temps; et d'ailleurs rien ne pourrait subsister sans l'autorisation du Père. 
   Quant aux professions où s'incarne l'intelligence du collectif social, ce sont les plus hautes, mais non les plus vivantes. Dans l'individu, l'intellect est le pôle opposé à la matière; mais l'abstrait spéculatif dont il découle le glace. La race blanche fut longtemps malade d'une hypertrophie de force brutale; aujourd'hui elle est peut-être plus dangereusement atteinte par l'hypertrophie cérébrale. Quoi qu'il en soit, le substratum invisible des professions libérales se trouve dans les régions supérieures de l'âme de la terre. Il est difficilement perceptible. Il est l'habitat des créatures qui reçoivent des sphères empyrées les inventions, les métaphysiques, les formes esthétiques des sons, des lignes et des couleurs, qui les acclimatent et qui les rendent assimilables à ceux des habitants de la terre dont l'esprit possède les qualités requises.
   C'est parce que l'inventeur, le philosophe, l'artiste vraiment géniaux, vraiment dignes de porter ces noms comme des couronnes, appartiennent à l'aristie du genre humain, c'est parce que leur moi habite réellement des lieux où l'air est de diamant, où brillent des soleils inconnus, où les formes sont eurythmiques, que, sans cesse en extase involontaire, ces hommes tombent en dehors de la vie pratique, que tout de cette existence, nourrie uniquement des sucs de la matière, les heurte et les blesse en mille endroits, que les autres, prosaïques et « plus sérieux », les piétinent sans pitié dans la course commune à la richesse ou à la puissance. 
   Pour incarner les chérubins et les séraphins du Beau et du Vrai, il faut que l'on se donne tout entier. Cette offrande complète est quelquefois même insuffisante. Diviser en plusieurs parts ses forces, sa vie ou sa journée est un holocauste indigne de ces sublimités. Notre terre est infiniment loin du Beau et du Vrai; presque rien, en elle, ne provient de ces étoiles immatérielles. Le savant et l'artiste vrais ne trouvent donc, ici-bas, ni nourriture ni point d'appui; il leur faut se lancer à cúur perdu dans l'éther immense au fond duquel scintillent leurs idéals. Et toutes leurs puissances, physiques, intellectuelles et surtout animiques, ne sont pas superflues.
   Puisque l'Etat moderne, méconnaissant les obligations qu'il leur a, laisse ces hardis explorateurs livrés à leurs propres ressources, c'est aux individus à les aider. Vous donc, épouses, maris, frères, súurs, enfants ou amis de quelqu'un de ces porteurs de flambeaux, prenez garde de ne point vous dérober au devoir dont le Destin vous charge en vous plaçant auprès d'eux. Ecartez de leurs pieds les cailloux du chemin, et de leur front les moustiques; donnez-leur du pain; pardessus tout versez-leur le vin très réconfortant de votre enthousiasme et de votre admiration. 
   Si l'exercice intègre des professions libérales exige une vertu aussi haute, combien plus pur et plus ardent ne doit pas être celui qui prétend devenir ici-bas le ministre de la Divinité? Il faut qu'il soit un saint. Et si les religions se corrompent et meurent, c'est par l'insuffisance spirituelle de leur clergé. Il n'est pas nécessaire qu'un prêtre soit savant, éloquent, habile; il est indispensable qu'il soit disciple vrai du Christ. 
   L'Invisible religieux resplendit d'une clarté unique. Tout un monde nouveau se dévoile; l'émerveillement qu'il suscite place le contemplateur sur le chemin de ce Temple surnaturel où le Verbe Se tient en personne et en permanence. 
   Les fonctions sacerdotales sont les seules, dans la société, qui ne s'appuient pas sur la matière, ou qui ne devraient, en aucun cas, s'y appuyer. Leur racine est dans l'Invisible d'en-Haut, tandis que celle des autres corps de profession est dans l'Invisible d'En-Bas. 
   Mais quittons ces généralités; voyons les conséquences pratiques de ces hypothèses dans le travail de chaque jour.
* 
*    *
   D'abord, une remarque générale. L'employeur et l'employé se regardent presque toujours en ennemis. 
Le premier vit dans la méfiance du second; et celui-ci murmure contre la tyrannie ou l'avarice de celui-là. Le patron est certain que ses ouvriers perdent leur temps et le volent; les ouvriers, à leur tour, se persuadent qu'ils sont des victimes sans défense; et ces soupçons, savamment cultivés par de bons apôtres qui vivent de ces enfantillages, s'exaspèrent et amènent des violences. 
   Et pourtant tout serait si facile, avec un peu de calme et de bon sens! Celui-ci est le maître, celui-là le manúuvre; aujourd'hui, oui. Mais, hier, qu'étaient-ils? Et demain, que serez-vous? Croyez-vous donc que c'est par votre propre mérite que vous possédez maintenant une usine florissante? Votre intelligence, votre habileté, votre fermeté furent les instruments de votre fortune? D'accord; mais d'où vous viennent ce sens des affaires, cette énergie? Vous n'avez fait que développer des germes latents, et la force même de ce développement ne vient pas de vous. Ne méprisez donc pas vos inférieurs, ne les craignez pas; ils seront pour vous ce qu'il est juste qu'ils soient. Et vous, prolétaires, ne haïssez pas vos chefs; ils sont tels qu'il faut pour le bien de votre âme. Vous êtes, nous sommes tous les collaborateurs de tous; l'humanité entière travaille au même chef-d'úuvre, quelque divergentes que paraissent ses besognes particulières.
   Le but n'est pas d'enfermer quelques liasses de plus dans un coffre-fort ou de marier ses enfants plus richement; ouvrons tout grands nos yeux pour voir la vie dans son plus vaste horizon. Nous ne sommes que des cellules du corps social, que des atomes du règne hominal, de bien misérables petites choses. Au point de vue du simple sociologue, toutes les fatigues de tout un peuple ne concourent-elles pas à la même úuvre? Combien plus des spiritualistes ne doivent-ils pas mettre en commun leurs efforts? 
   Dans notre corps, les cellules de l'intestin et celles du cervelet travaillent dans le même sens; si elles se désunissent, cela fait une maladie. De même, si le paysan, le maçon et l'homme de lettres n'effacent pas leurs désirs personnels devant les besoins de la patrie ou, mieux encore, devant la Volonté de Dieu, cela fait aussi une maladie: crise économique, intrigues, déséquilibre de pouvoirs, révolution.
* 
*   *
   C'est le moment de rechercher quels sont les devoirs des supérieurs envers les inférieurs. 
   Posons en principe que les premiers sont responsables des seconds. Toute leur conduite ne doit être que la pratique de cette maxime. Ce n'est pas l'homme qui inventa la hiérarchie, et ce n'est pas non plus le jeu du hasard qui rangea les créatures et les fonctions ontologiques dans un ordre de dépendance. La loi de hiérarchie est divine; et le patron, le contremaÎtre même, aussi bien que le prince, tiennent leur autorité de Dieu; les causes secondes qui paraissent les avoir placés à leurs postes respectifs, comme l'intelligence, l'énergie, l'habileté, la naissance, ne sont que les apparences par lesquelles le décret divin se signifie selon la faiblesse de notre compréhension ou la débilité de notre jugement. 
   Si cet état de choses oblige l'inférieur à la soumission, il pèse sur les épaules du supérieur en le chargeant d'une responsabilité très grave. Quels ne doivent pas être les scrupules et les examens de conscience et les implorations vers la Lumière d'un homme qui se sent pourvu d'une dignité aussi écrasante que celle de représentant de Dieu sur la terre? 
   Le peuple ne sait pas assez combien il est facile de n'avoir qu'à obéir. Il est pauvre en argent, en instruction, en toutes sortes de biens; mais il peut toutefois offrir à ses dirigeants l'aumône de sa docilité, de sa résignation, de son coeur simple. Il collabore ainsi de la façon la plus efficace au grand úuvre social et humanitaire.
   Quant aux chefs, ils doivent être justes, mais ni faibles, ni tyranniques. Ils sont responsables dans une certaine mesure de la conduite de leurs subordonnés. Ils doivent être leurs soutiens dans les défaillances, leurs guides dans les passes difficiles. Surtout ils doivent donner: leur argent, leur temps, leur instruction, leur éducation, tous ces trésors, qu'ils sachent qu'ils n'en sont pas les propriétaires mais les dépositaires, pas les maîtres mais les intendants. 
   Ils doivent s'occuper du peuple, non point pour l'avantage moral ou matériel qui résultera de leurs soins, mais du fond du cúur; parce que nous sommes tous frères; parce que notre MaÎtre à tous est descendu jusqu'au plus misérable des hommes. Ainsi, lorsqu'un père empêche son fils de faire l'école buissonnière, c'est une souffrance pour le petit, mais qu'un plus grand bien effacera quelques années ensuite. 
   Les classes supérieures n'ont pas à se considérer comme extraites d'un limon de qualité superfine. Une âme s'incarne dans une famille riche, noble ou puissante, bien plus parce que là se trouve son juste destin que parce qu'il s'est acquis des mérites antérieurement. Les qualités physiques, nerveuses ou intellectuelles qui différencient les classes sociales ne sont que des vêtements ou des instruments de travail; elles n'impliquent pas du tout une élévation ou une bassesse correspondante, au spirituel. L'athlète, le politique génial, l'artiste, le savant, le thaumaturge même peuvent très bien n'être que des monstres dans le plan de la Lumière surnaturelle. En réalité, nous ignorons tout de notre prochain; il n'est donc que strictement équitable de le traiter en égal.
   Et, ici, permettez-moi d'insister sur la différence qui se trouve entre la philanthropie humanitaire et la charité divine. De nos jours on a enfin compris qu'il faut d'abord pourvoir aux besoins matériels des pauvres et ne s'occuper qu'ensuite de leurs besoins moraux et intellectuels. Ce n'est pas encore suffisant pour que luise sur cette terre de meurtre l'aurore de la fraternité universelle. Regardez autour de vous, regardez-vous vous-mêmes. Combien de personnes plus évoluées, plus fortes, plus intelligentes que vous vous ont déjà donné leurs soins ! Vos parents, vos instituteurs, les inventeurs, les héros de la patrie, de la pensée, de l'art, du divin, tous ont travaillé et souffert pour vous; et combien d'entre eux sont morts à la tâche! La culture dont vous êtes fiers, les commodités matérielles dont il vous semble si naturel de jouir sont tissées avec la vie même d'innombrables ancêtres, de contemporains anonymes et de cohortes d'êtres invisibles plus nombreux que les grains de sable des plages. 
   La rumeur de tous ces êtres en travail forme une grande voix à l'accent impérieux de laquelle je veux vous rendre attentifs. Vous devez descendre vers les plus petits que vous comme vos aînés sont descendus jusqu'à vous. Vous y êtes strictement obligés pour peu que le sentiment de la justice palpite en vous. et l'obligation s'accentue encore si, non contents de ce que vous possédez déjà, vous désirez accroître ce trésor vivant de forces, de sensations, de sentiments, d'idées, de pouvoirs, d'intuitions que le Père a confié à votre gérance. Si vous n'allez pas vers vos inférieurs, les anges ne s'approcheront point de vous. Vous donc, chef de bureau, patron; notable, acceptez l'invitation de votre commis, de votre ouvrier, de votre artisan; provoquez-la au besoin; allez avec bonhomie dans le logement modeste. Donnez avec tact; mais, quant aux conseils, attendez qu'on vous les demande. Si vous vous montrez homme de sens, judicieux, inaccessible à la flatterie, vos subalternes s'en apercevront vite et s'empresseront de vous consulter.
   En matière de philanthropie, la première précaution à prendre est d'établir la confiance; la seconde est de ne pas laisser voir qu'on attend de la reconnaissance, de ne pas prendre une attitude de bienfaiteur. Cela paraît simple, mais c'est difficile. Pour cela, le mieux, c'est de s'assimiler au préalable cet axiome mystique qui exprime avec la plus grande précision le mécanisme invisible de la charité : à savoir que celui qui fait l'aumône est l'obligé de celui qui la reçoit. 
   En d'autres termes, et dans un cercle plus général, le meilleur procédé pour agir, celui par lequel l'acte est à la fois riche en résultats et adapté avec le milieu, tout en ne liant pas son auteur à l'enchaînement de ses conséquences, c'est le procédé que détaille l'évangile: faire le bien en secret, dans l'intention la plus désintéressée, avec l'humilité la plus grande.
* 
*   *
   Appliquez cette remarque à l'étude des devoirs des inférieurs envers les supérieurs et vous trouverez rapidement tous les sommaires des nombreux traités qu'on a écrits là-dessus. Car on s'est beaucoup plus occupé de ce sujet que du précédent. 
   Le Ciel place un homme dans une position subalterne, d'abord pour lui apprendre la soumission. S'ajouteront en outre d'autres leçons; mais celle-ci renferme l'essentiel. Nous avons en nous-mêmes un foyer inextinguible et vivace de révolte; inutile d'apprendre la révolte; Nous la savons de naissance. C'est pourquoi toute l'immense chaîne de nos transmigrations, des terres désolées perdues aux confins de l'univers jusqu'aux soleils inimaginables, des enfers aux paradis, des séjours les plus denses jusqu'aux plus éthérés, ces milliards de renaissances, de morts, de joies, de larmes, d'unions, de séparations, tout cela n'est que la longue école de l'obéissance. 
   Obéir par contrainte, ce n'est pas obéir; obéir par conscience, c'est bien; obéir parce qu'on aperçoit Dieu derrière le maître, c'est parfait. 
   Les Règles des grands ordres religieux renferment souvent de véritables traités de l'obéissance; mais leur application stricte a quelque chose d'un peu trop rigide pour les laïcs. La vie séculière demande une certaine souplesse pour répondre à toutes les éventualités qu'engendrent ses mille combinaisons. La difficulté d'y accomplir la loi divine est donc plus grande que dans la vie conventuelle, on tout au moins d'un autre ordre; les vertus et les mérites qu'on y acquiert diffèrent également.
   Aussi ne suivrons-nous pas les docteurs de l'Eglise dans leurs admirables et minutieuses analyses qui mettent à nu les mouvements les plus cachés des péchés capitaux. Nous nous bornerons à résumer un ou deux des plus caractéristiques de leurs écrits. Mais tout ceci est plutôt pour satisfaire à la curiosité légitime de ceux d'entre vous qui ont le temps et les moyens de se livrer aux études spéculatives. Les autres, et c'est le plus grand nombre, n'ont besoin sans doute que d'un petit nombre de maximes, déduites d'un nombre encore plus réduit de principes généraux. 
   L'homme, dans quelque position qu'il se trouve, devrait jeter un coup d'úil sur ses rapports actuels avec ses frères, avec l'Invisible et avec Dieu. S'il s'efforce d'accomplir à la lettre les préceptes évangéliques, 
cette enquête, il est vrai, n'est plus indispensable; mais elle l'aidera beaucoup à saisir plus intimement telles applications inédites des paroles de l'Ami divin. 
   Dans le cas qui nous occupe, nous voyons d'abord qu'obéir, c'est se conformer aux lois biologiques universelles, c'est aider de la façon la plus plénière au travail général des créatures. 
   La première précaution à prendre est donc de remédier à notre incompétence, c'est de demander le secours du Ciel. Demandons, avant de nous mettre à la besogne, le secours du Verbe, ce grand Ouvrier de l'úuvre cosmique. Tout acte devrait être fait, toute parole prononcée, tout sentiment cultivé, toute pensée élaborée au nom de Dieu, tout emploi de nos forces et de celles des créatures auxiliaires fait pour Son service. Sinon ces dynamismes, objectifs ou subjectifs, seront mis en mouvement pour le service d'un dieu : dieu de l'orgueil, des vices, des égoïsmes, des honneurs, de l'argent. Et ces énergies, non dirigées vers le centre éternel du monde, deviendront des centres d'individualisations, de parasitismes et de vampirismes.
   Pour que l'offrande de nos fatigues soit transmise directement jusque sur les marches du trône de Dieu, il est inutile de s'embarrasser des complications formalistes dont les cultes orientaux sont si richement pourvus. Inutile de combiner les sons et les articulations de formules hiératiques; inutile de manier le sanscrit, l'hébreu ni même le latin; inutile d'observer l'heure, le lieu, l'attitude. Le Christ nous a libérés de toutes ces lisières. Les dieux auxquels s'adressent les polythéismes antiques et les savants ésotérismes sont des dieux jaloux; le Père seul est bon; et c'est pourquoi le joug de jésus est léger. 
   Quelques paroles jaillies du profond du cúur suffisent. 
   Comment faire ensuite pour que notre collaboration avec l'ensemble du monde soit meilleure? En ne remettant pas au lendemain ce que nous pouvons accomplir le jour même. En effet, nous ne sommes jamais seuls; le maçon ne cimente pas une pierre, le commis ne trace pas un chiffre sans que certains invisibles les aident, sans que d'autres invisibles profitent de leur geste. Tout est tellement réglé dans l'immense machinerie cosmique que, pour chacun des actes de chacun des hommes, à toute heure, en tout lieu, de véritables tribus d'esprits de la Nature, de génies, parfois des dieux mêmes descendent, soit comme collaborateurs, soit pour s'instruire et se nourrir des émanations mystérieuses des actions humaines. 
   Si mon destin, représenté par l'ordre de mes supérieurs ou par l'impulsion de la conscience, me donne aujourd'hui un certain travail, n'importe lequel : une visite, une page à écrire, un voyage, un clou à forger, et que je le remette à demain, tous ces visiteurs seront partis; je serai seul demain, ou plutôt, qui pis est, je serai entouré d'autres visiteurs envoyés pour l'acte qui fut inscrit dès avant ma naissance comme devant être accompli demain. Rien ne correspond. plus, dès lors, à mon úuvre; elle en reçoit du dommage; elle demeure incomplète; le trouble a été mis par ma faute dans au moins deux groupes d'invisibles; et il faudra, pour être à même de réparer ce désordre, que j'attende le moment où les combinaisons futures des événements reproduiront, à une époque indéterminable, la même coïncidence de l'acte que j'ai différé et des invisibles désignés primitivement pour en être les témoins.
   Les mêmes raisons nous imposent de ne pas être paresseux, de ne pas chercher des moyens d'éviter une corvée, puisque tout ce que l'enchaînement naturel des circonstances nous apporte est toujours pour nous 
l'occasion du meilleur effort et du meilleur progrès, pour nous personnellement et non pour notre voisin. Et, de plus, la notion la plus simple de la charité nous prescrit de faire nous-même la chose fatigante, ennuyeuse ou désagréable plutôt que de mettre notre camarade dans l'obligation de s'en charger. 
   Celui qui essaye d'aimer son prochain comme soi-même peut aller plus loin et toucher à la perfection par trois efforts pénibles. Le premier, c'est de faire soi-même le travail qui répugne au camarade; le second, est d'aider de ses conseils et de ses mains le maladroit, sans le dire aux chefs; le troisième effort, enfin, c'est, lorsqu'un collègue malhabile ou malintentionné cause les dommages à l'usine, à l'administration, de réparer ces pertes, de donner pour cela, toujours sans que personne ne le sache, de son temps et même de son argent. 
   Voilà une des mille occasions que la vie commune nous offre de devenir de vrais chrétiens; et cet héroisme sans gloire a souvent plus de prix au regard du Père que celui dont la renommée magnifie le mérite. 
   Si le travailleur envisage maintenant l'influence fécondante, vivificatrice et assainissante de l'effort, lorsqu'il aura quelques instants de loisir et que son corps ne sera pas accablé de fatigue - car il faut être charitable envers ce corps par qui s'accomplissent les merveilles célestes -, il devra chercher une occupation plutôt que de demeurer inactif. N'entendez pas qu'on doive se consumer dans une hâte fébrile, dans des inquiétudes artificielles incessantes; non; il vaut mieux se tenir dans le calme, mais que ce calme ne dégénère pas en indolence. Souvenons-nous du « Hâte-toi lentement » des anciens.
   Une dernière conséquence du fait axiomatique, que tout ce qui se rencontre sur le chemin d'un cúur dévoué aux choses du Ciel est le signe fidèle de la Volonté du Père, c'est que nous devons faire notre métier le mieux possible. Si on veut aimer Dieu, il faut aimer Ses úuvres, c'est-à-dire le prochain et toute créature. Et si on aime les úuvres de Dieu, il faut les accomplir. Or, la première et la plus facile de toutes, c'est notre profession. Appliquons-nous donc à notre métier comme il est écrit qu'il faut aimer Dieu : de tout son cúur, de toute son âme, de toute sa pensée et de toutes ses forces, quelque monotone que soit ce métier. Celui qui recherche la volonté du Père et non pas sa satisfaction personnelle, si noble qu'elle puisse être, sait que le Destin ne lui donnera une besogne nouvelle que lorsqu'il aura montré pratiquement sa soumission et son bon vouloir. Si habile que soit un ouvrier, il y a toujours une habileté plus grande. Et, dans la grande école de la Vie, on ne nous fait passer à la classe supérieure que quand nous avons parfaitement appris la leçon de la classe précédente.
* 
*   *
   Rien n'arrive ici-bas que par la permission expresse du Ciel. Par la qualité de leurs actes, les hommes modifient la trame de leur destinée future; et ils retrouvent, en revenant sur la terre, la juste réaction des énergies antérieurement émises par eux. Laissez-moi vous le redire : l'injustice n'existe pas; tout est motivé, même les circonstances les plus extraordinaires. Avant que nous naissions, tout est déterminé: la race, la patrie, la religion, les parents, la chambre même et les meubles qui la garnissent; notre vie est écrite d'avance dans ses plus petits détails. Et cependant notre liberté existe, infinitésimale mais réelle. L'usage que nous en faisons est presque toujours maladroit. Si nous étions sages, nous emploierions cette faculté précieuse, la plus divine de nos facultés, par laquelle nous sommes essentiellement des fils de Dieu, nous l'emploierions à faire la Volonté. du Père. Que notre route serait abrégée et nos peines diminuées ! 
   Mais nous sommes vains; une haute idée de notre intelligence nous abuse. Certains se croient même plus habiles que les autres en entrant de force dans le monde fermé des Esprits de la Nature; en cherchant à s'en attacher par des cérémonies, des talismans, des calculs; en suivant les indications des bonzes, des tantriks, des kabbalistes, d'Agrippa et d'autres, plus modernes. Ils espèrent ainsi se rendre maîtres des génies de leur personne, de leur profession, de leur demeure; et ils se leurrent délibérément, disant qu'ils ont fait toutes ces opérations par la permission divine ou par le nom du Christ.
   Leur illusion est commune . « Que Ta Volonté soit faite », dit-on tout haut; et on pense : « Pas avant que j'aie contenté mon désir. » Ah ! l'homme est une pitoyable chose, et ridicule ! 
   Cessons ces atermoiements; laissons ces misérables ruses. Le Père voit tout et a tout prévu. Ayons confiance en Lui. 
   Vous avez vu certainement de ces braves garçons pleins de zèle intempestif, qui courent çà et là, se hâtent, vocifèrent, accumulent les maladresses et empêchent tous les camarades de faire leur travail à force de vaniteuse ou de sotte agitation. Tout le monde finit par les malmener et par les fuir. Tels sont les orgueilleux ou les naïfs qui cherchent dans l'occultisme les moyens de se rendre utiles à autre chose que ce à quoi ils sont destinés. Le lycéen qui fait de la littérature pendant le cours d'algèbre et de la chimie pendant le cours d'anglais est un maladroit ou une mauvaise tête. Si le destin nous fait raboter des planches ou labourer, c'est que nous ne sommes bons qu'à faire un menuisier ou un paysan. Que si, à force de souplesse on d'énergie, je m'élève à une position plus haute, quels que soient les avantages que je tire de cette élévation, quels qu'en soient les bénéfices pour mes concitoyens, ce seront des bénéfices apparents, et passagers, parce que, si beau, si noble qu'ait été mon effort, j'ai fait ma volonté et non celle du Père.
   Et, plus tard, quand il me sera donné d'apercevoir en esprit l'ensemble de ma carrière, j'apercevrai, avec d'amers regrets, tout le bien que j'aurais pu faire par ma soumission à Dieu, et tout le mal réel que j'ai causé au milieu et à moi-même, sous le bien apparent pour lequel les hommes m'auront peut-être élevé des statues. 
   Tous les esprits que dénombrent les ésotérismes existent; les dieux sont bien plus que trente-trois millions. Mais nous n'avons à nous occuper que du plan matériel, puisque c'est de la matière que nous avons la conscience la plus parfaite. Au-dessus de tous les esprits qui nous apportent notre nourriture, nos vêtements, nos amis, nos idées, nos sensations, qui conduisent vers nous des parents, des amis, des événements, des honneurs et des douleurs, il y a la sollicitude du Père pour chacun de nous. 
   Or chaque pensée du Père est un ange vivant, un être individuel, intelligent, sensible, dont cette pensée même est l'âme immortelle. A chaque fois que Dieu envoie un homme en ce monde, Il le suit d'un regard d'amour, comme la mère sur le seuil de la porte regarde son petit s'éloigner qu'elle envoie à l'école. Ce regard de Dieu, c'est notre ange gardien. 
   Il ne faut pas chercher à sentir sa présence, à entrevoir sa forme radieuse ni son tendre visage. Sachez qu'il est là et que ses yeux vont sans arrêt de vous au Verbe et du Verbe à vous. Et nul potentat au fond de son palais, derrière ses gardes, n'est mieux à l'abri que le plus indigne d'entre nous aux côtés de cette présence ineffable.
   Résumons. Les Invisibles coopèrent à notre travail professionnel en bien plus grand nombre et d'une façon plus continue, plus saine et plus active qu'aux úuvres mystérieuses de l'illuminisme, du spiritisme et du magnétisme. Si nous pouvions nous rendre compte de la sollicitude avec laquelle le Père nous aide à progresser, nous ne craindrions aucune des douleurs de l'existence. Mais alors notre mérite serait nul et nous ne ferions pas grandir la semence surnaturelle de la foi. Acceptons l'ignorance bénie dans laquelle Dieu nous laisse; tout ce qu'il nous est vraiment nécessaire de savoir, le Ciel nous l'apprend, selon la preuve que nous Lui donnons de notre bonne volonté.
---------------------------------- 
1. C'est là une explication de la conque symbolique que portent la plupart des dieux hindous.
2. les amateurs d'ésotérisme pourront, au lieu de la clé quaternaire, se servir ici du ternaire, du quinaire, du septénaire ou de tout autre nombre. Tout est dans tout. Les aspects des choses changent simplement selon l'endroit où se place celui qui les observe. Du moins il en est ainsi tant que l'on n'est pas entré dans le plan Un, dans le Royaume de Dieu.
3. Cette espèce de suggestion ou décontagion ne s'exerce pas toujours; elle demande certaines conditions. Bien plus souvent les mouvements soudains qui se font en nous viennent d'un acte antérieur, un peu comme un homme qui se jette à l'eau, plonge et reparaît dix mètres plus loin sans que le spectateur sur la rive - la conscience - ait pu suivre son trajet sous les flots.
	LA DIETETIQUE SELON L'EVANGILE 

   L'homme reçoit plusieurs sortes de nourritures. Chacun de ses corps, le physique, l'éthérique, l'astral, le passionnel, le mental, le spirituel, et les dizaines d'autres que personne sur terre ne connaît encore, sont des organismes qui dépensent et qui, par conséquent, ont besoin de récupérer. Tout, dans la Nature, reçoit et donne. Pour les animaux et les végétaux, cela tombe sous le sens; mais les minéraux s'assimilent des substances pondérables et impondérables et rejettent ce qui leur est superflu. De planètes à planètes, de soleils à soleils, de nébuleuses à nébuleuses vibrent sans cesse des absorptions et des rayonnements. Et la Création totale elle-même s'assimile d'une façon continue la Vie du Père, rend quelque chose au néant sur lequel elle flotte et empiète petit à petit sur sa ténèbre infinie. 
   Mais ne perdons pas pied. Les seuls interéchanges de l'homme animal sont déjà un phénomène tellement compliqué que la physiologie parvient tout juste à en dénombrer les éléments, sans pouvoir préciser le dernier terme du processus de la digestion. 
   L'homme spirituel se nourrit de douleurs; l'intellectuel, d'idées; l'animique, de sentiments; l'astral, de fluides; l'éthérique, de sensations. La volonté grandit par les actes; le corps, par la matière. Chaque créature s'alimente ainsi du milieu qui l'a engendrée. 
 

* 
*   *
   C'est de la seule nourriture physique que je veux vous entretenir aujourd'hui et de la façon la plus simple qui me sera possible. Peut-être serai-je même trop simple et trop vague au gré de ceux qui sont des savants et qui connaissent des systèmes d'ésotérisme bien autremENt nets et positifs que les notions un peu flexibles que je vous explique. Je sais que les écoles d'initiation donnent des enseignements précis, prouvant ainsi qu'elles connaissent admirablement la psychologie de la curiosité. L'auditeur avide de mystères a besoin que son avidité s'accroche à des précisions; mais celui qui n'a soif que de Dieu, les mystères de la Création ne le tentent pas.
   Il me serait facile, en faisant un effort de mémoire, de vous dire des choses précises. Je pourrais vous exposer la physiologie des kabbalistes; vous énumérer les six cent treize fonctions physiologiques découvertes par les rabbins; vous dénombrer les animaux purs et impurs; dire quand les purs deviennent impurs, quand les impurs peuvent tout de même être utilisés par l'Israélite fidèle; dire les cas où les fontaines sont souillées et les paroles que l'Israélite doit prononcer en buvant dans le creux de sa main, ou en buvant au moyen d'un récipient, et les paroles qui attirent sur chacun des repas la bénédiction de l'Ancien des jours, et celles pour le lavement des mains et ainsi de suite. je pourrais vous recenser, avec les Brahmanes, les cent huit espèces de substances cosmiques, tous les Akashas, les Apas, les Prithvis et les Lokas et les combinaisons des quarante-neuf fattwas et bien d'autres choses qui ne se trouvent dans aucun livre français ni anglais; je pourrais vous donner la pneumatologie des Taoïstes, inventorier tous les dragons, tous les tigres, toutes les tortues astrales qui vont et viennent au travers des soixante-quatre kouas; mais vous admireriez mon érudition et vous ne retireriez de cet étalage de vocabulaires exotiques aucun fruit pratique et sain. 
   On a toujours une tendance à croire que ce qu'on nous dit avec des mots savants et un raisonnement exact doit être vrai. Or, rien n'est plus variable que les systèmes scientifiques, si ce n'est les réalités objectives dont ils prétendent rendre compte. La Vérité, dans l'état actuel du développement de l'homme, lui est inassimilable; il ne peut pas la connaître intégralement, c'est-à-dire totalement en quantité, et purement en qualité. Une science, c'est une moyenne proportionnelle entre un sujet percipient, un objet perçu et un milieu transmetteur. Or, aucun de ces trois termes n'est fixe; ils changent à chaque seconde; de plus, nous ne pouvons pas mesurer la déformation due au milieu transmetteur; en outre, l'instrument de perception : nousmêmes, avec nos sens, notre intelligence, notre intuition, nos nerfs, notre conscience, n'est jamais un miroir parfait. Ne croyez donc pas a priori un savant, un philosophe, un adepte, un révélateur qui vient vous affirmer que les molécules sont composées de telle façon, qu'il y a tel nombre d'éléments, de plans, de races, que tels procédés sont seuls exacts, etc. Acceptez sous bénéfice d'inventaire.
   Un seul parmi les révélateurs a osé dire : « je suis la Voie, la Vérité et la Vie », et il n'est pas possible qu'Il ait proféré là une erreur, car alors Dieu ne serait plus notre Père. En Se présentant comme la Vérité, le Verbe a exprimé une réalité littérale; et Il nous apprend du même coup qu'on ne peut parvenir à la possession de la Vérité qu'en suivant cette Voie et en vivant cette Vie qui sont Lui-même. 
   Ainsi ne vous rebutez pas de m'entendre vous parler en langage clair; sachez que le plus haut des initiés ne connaît pas la milliardième partie de la Connaissance intégrale et comprenez enfin que savoir quelque chose, ce n'est pas en saisir la conception, mais c'est l'avoir expérimentée. 
   Si vous êtes d'accord avec moi sur ce point, vous ne vous étonnerez pas que la Nature ne nous donne jamais des lumières nouvelles sans que nous ayons d'abord pleinement utilisé celles précédemment reçues.
* 
*   *
   Or ces règles ne sont point absolues en elles-mêmes ni par rapport à nous-mêmes; elles varient, quant au premier de ces facteurs, suivant les pays, les conditions climatériques, les races et les múurs. Elles varient, quant au second facteur, selon que l'individu croit à la science médicale ou à une église ou à un système ésotérique ou à la parole du Christ. 
   La diététique a fait de nos jours d'immenses progrès; et les manuels abondent qui permettent à chacun de se composer un régime alimentaire selon sa diathèse physiologique. Aussi ne dirons-nous rien de ce point de vue. 
   D'autant que la science de l'hygiène, ne connaissant que la matière, ses propriétés physiques et les réactions chimiques du processus de la digestion, n'entre pas dans le cadre de nos causeries. 
   Toutefois, ce côté purement physiologique offre à l'amateur d'hermétisme certains enseignements de première importance sur l'une des branches les plus célèbres de ce système. je veux parler de l'alchimie. 
   Qu'aperçoit-on dans le dépouillement des légendes alchimiques? Une certaine matière première, convenablement préparée, est soumise à l'action d'un feu secret. Elle passe par des modifications importantes, au bout desquelles « l'artiste » recueille un résidu sans valeur et une substance rouge contenant un dynamisme énorme. je ne veux pas vous fatiguer par une description technique du processus « royal ». Il existe, rien qu'en français et en latin, environ quatre mille ouvrages où vous pourrez suivre ces transformations de la matière; avec quelque constance vous apprendrez ce que sont l'aile de corbeau, la queue de paon, le lait philosophique, le gluten de l'aigle, le lion, le roi, la reine, le mercure, le rebis, et toutes ces appellations nombreuses sous lesquelles les alchimistes ont caché leur secret.
   Cette étude analytique terminée, en faisant la synthèse, vous vous convaincrez que toutes les méthodes de préparation de la pierre philosophale sont des reproductions artificielles de la marche biologique de la Nature. Entre autres, pour rester dans le sujet qui nous intéresse aujourd'hui, que voyons-nous dans la digestion? Une matière première -les aliments- préparée par la cuisine, par le travail des mâchoires et de la salive, arrive dans une cornue, l'estomac. Elle y subit un traitement mécanique et chimique; elle cuit sous l'action du feu gastrique, comme disent les Hindous, à une température constante. Dans cet alambic, dont le tube intestinal est le serpentin, elle subit des distillations minutieuses; des ferments fournis par des appareils accessoires séparent des résidus la portion assimilable. 
   Les vieux savants des cryptes égyptiennes et hindoues, inventeurs de l'art hermétique, avaient admirablement saisi l'unité de méthode de la Nature dans ses innombrables opérations. Il y aurait un travail tout à fait neuf à entreprendre pour élucider les interventions des Invisibles dans ces recherches de chimie occulte. Mais ce n'est pas le moment de l'entreprendre. Reprenons plutôt le fil de notre causerie.
* 
*   *
   Nous avons à répondre à trois questions: Que faut-il manger? Comment? Quand?
   Les réponses varient avec le lien spirituel où est placé notre cúur. Car, il faut bien l'avouer, nos opinions diffèrent, non par le système intellectuel que nous avons élaboré pour les défendre, mais par le point de vue invisible où notre esprit est parvenu. Le raisonnement part toujours d'une intuition axiomatique; dans le positivisme expérimental, où le chercheur ne semble que constater des faits, l'aspect de ces derniers comme leur ensemble changent selon le degré de Lumière dont est capable le Moi de l'observateur. 
   Celui-ci peut ne saisir que la science médicale des Ecoles, ou la science ésotérique à laquelle il a été initié, ou la science religieuse de sa race. Et encore ces trois plans principaux contiennent-ils une multitude de points de vue différents. Car les ésotérismes ni les religions ne connaissent pas plus cette unité idéale vers laquelle s'efforcent tant d'utopistes contemporains que la science purement syncrétique des expérimentateurs. Il n'existe qu'un seul moyen d'approcher, dans l'étude comme dans l'action, cette Unité suprême dont nous portons en nous-mêmes un reflet inextinguible: c'est de suivre pas à pas la méthode indiquée par le Verbe jésus. 
   Les trois questions indiquées plus haut peuvent donc recevoir une réponse matérialiste, une réponse 
ésotérique et une réponse religieuse. Les livres qui les contiennent ne manquent pas. Nous chercherons surtout à découvrir la quatrième réponse, celle de l'unité, dans les paroles du Christ où resplendissent toute Vérité et toute Vie. 

* 
*   *
   Parmi les observances de Moïse et de Manou, le plus grand nombre ne sont que des règles d'hygiène physiologique; les autres se rapportent à l'hygiène du double, du corps astral et du corps mental. Tout le cérémonial religieux était édicté dans ce dernier but. Les parfums, les boissons, les animaux offerts en sacrifice étaient choisis pour des raisons scientifiques. La grande doctrine des correspondances réglait ces immenses détails, avec celle des signatures. On retrouve dans les livres des occultistes et dans les traditions populaires les ruines de ces vastes monuments. Toutefois chaque religion, avec le système initiatique qui en était la moelle, possédait ses correspondances propres entre son collectif invisible particulier et les créatures matérielles qui en étaient l'incarnation. Mais il faut que les étudiants de l'occultisme sachent bien que, depuis vingt siècles, ces correspondances sont brisées et ces signatures faussées. Le génie éthéré dont le cheval par exemple, l'orge, l'encens ou le diamant étaient les hiéroglyphes vivants, obombre aujourd'hui d'autres animaux, d'autres plantes, d'autres pierres. C'est pour cela que les essais modernes de magie ou de spagyrie réussissent souvent fort mal. 
   Il faudra donc, si l'on veut poursuivre l'évolution initiatique des anciens, refaire un nouveau système de correspondances et de signatures. Nous pourrons alors, comme dans les Collèges d'autrefois, faire prédominer à notre choix, en nous, l'instinctif, le passionnel, l'intellectuel ou le volitif. Mais ces essais, qui paraissent merveilleux à celui qui ne fait que d'entrer dans le labyrinthe des sciences occultes, deviennent totalement inutiles au disciple du Christ; ils peuvent même lui nuire. 
   Si, par exemple, on s'abstient de viande et de vin pour maîtriser les appétits sensuels, en réalité on ne les maîtrise pas, on les évite. Mais pas pour toujours. Un moment viendra où ces forces se représenteront devant nous, accrues par le repos que notre précaution illusoire leur a procuré, et nous aurons alors bien des chances de succomber sous leur attaque. Telle est, au point de vue spirituel, l'inutilité du végétarisme.
   Les observances religieuses, et en particulier celles du catholicisme, faites pour le commun des mortels, présentent un caractère plus équilibré. Mais, considérées dans l'Absolu, elles n'apparaissent que comme des chemins plus commodes que d'autres. 
   Comme il en advient de toute Lumière divine, l'enseignement de Jésus a subi des dénombrements et des réfractions; mais la théologie catholique demeure, de toutes les théologies passées, la plus complète et la plus vraie; les prétendus initiés qui veulent la démolir prouvent par là qu'ils n'ont pas compris la parole du Christ.
* 
*   *
   Comment faut-il manger? 
   Pour comprendre la réponse que les anciens sages ont faites à cette demande, il faut regarder d'un peu près la pneumatologie. Nous éclairerons en même temps la troisième question: Quand faut-il prendre sa nourriture? 
   Le monde matériel, avec toutes ses formes et toutes ses créatures, est l'image du monde des forces. Chaque pierre, chaque plante, chaque bête, chaque lien, chaque organe, chaque heure constituent l'incarnation, le signe, la vertu d'un esprit, d'un génie, d'un dieu. De même donc qu'en saisissant le rhéostat on sent le courant, en agissant sur le signe on reçoit, on appelle ou on émeut la force qu'il représente. 
   Par suite, quant au sujet qui nous occupe, toutes sortes de choses étaient à considérer pour les anciens initiés. A leurs yeux, le circulus physiologique de la vie variait, dans l'individu comme dans l'année, dans la lunaison, dans la journée. Les quatre saisons de la vie cosmique terrestre se reflétaient dans les quatre tempéraments et dans les quatre grandes fonctions physiologiques comme dans les castes de la vie sociale. 
   Il fallait donc choisir les aliments selon les saisons, les phases de la lune, les heures du jour; selon la complexion de l'individu, le lieu où il résidait et le travail qu'il avait en vue; il fallait lui indiquer, d'après ces particularités, le rite purificatoire, les dieux à invoquer, les postures à prendre comme déterminant dans son corps tels courants magnétiques opportuns, la matière des récipients, etc.
   Vous voyez que toutes les minuties de Moïse et de Manou, minuties encore accrues lorsqu'elles s'adressent à un membre de la caste sacerdotale, dont l'appareil nerveux avait à être maintenu dans un état de pureté et de sensibilité extrêmes, puisque c'est par là que le prêtre antique percevait l'Invisible et le modifiait, vous voyez que toutes ces règles étaient logiques, utiles et nécessaires. 
   Le catholicisme, celle des religions présentes où le formalisme tient le moins de place et où le culte véritable en esprit se sent le plus proche, le catholicisme, parce que son chef spirituel est réellement le Fils de Dieu venu en chair, a laissé de côté le plus grand nombre de ces observances. Il possède cependant son herméneutique et sa liturgie; elles sont plus vraies que celles des autres religions, parce que plus appropriées à l'état actuel de l'Invisible de notre race. Le catholicisme prévoit implicitement et non expressément trois repas par jour, et c'est là une notion d'astrologie que l'on retrouve de tous temps. Si l'année est un circulus de force à quatre périodes, la lunaison obéit à la même loi et la journée aussi. De sorte que le lever et le coucher du soleil, le milieu du jour et le milieu de la nuit sont, ainsi que les Brahmanes l'avaient remarqué il y a soixante siècles déjà, des moments où les courants magnéto telluriques changent de sens et de qualité; et le court intervalle vide pendant lequel se produit ce changement est utilisé pour faire lancer par leurs fidèles un courant d'appel d'une nature plus subtile; par le fait de cette vacuité, ce courant parviendra mieux à son but. C'est à cela que répondent les trois angélus du catholicisme. et les trois sandhyas brahmaniques et les quatre pranayamas des yogis.
   Je ne vous donne ici que l'alphabet de la question; une existence entière ne suffirait pas à l'épuiser. Toutefois on peut dire quelques mots sur la signification organogénique de l'Angélus et du Bénédicité. 
   Régulièrement l'Angélus devrait se dire aux crépuscules du matin et du soir et à l'heure astronomique de midi. Cette prière se compose de trois parties principales : l'angélus, le verset et l'orémus. La première 
comporte trois versets de l'Evangile séparés chacun par un Ave Maria. Ces versets énoncent l'annonciation, la conception miraculeuse, l'acceptation par Marie et l'incarnation du Verbe. La première partie s' adresse à la Vierge comme intercédante et la seconde à Dieu. 
   Ainsi l'Eglise veut que ses fidèles commémorent trois fois par jour la triple incarnation du Verbe qui 
s'est produite, se produit ou se produira dans le cosmos, dans le plan physique et dans le cúur de l'individu. Chacun de ces miracles est annoncé par un ange d'une hiérarchie correspondante et reçu, soit par la Vierge de la Sagesse éternelle, dont la Nature-essence des philosophes, la Sophia de Boehme, la Shekinah des kabbalistes sont des aspects entr'aperçus, soit par une femme parfaitement humble, c'est-à-dire parfaitement pure, soit par cette partie de l'esprit humain qui comprend toutes ses facultés passives et surtout la sensibilité, la mémoire et l'imagination. Telles sont les trois vierges qui peuvent supporter la visite fulgurante de l'Esprit de Dieu.
   Aucun homme ne peut envoyer sa pensée jusqu'au séjour de la Vierge cosmique; et aucun homme non plus, avant d'être rentré dans le Ciel, ne peut comprendre la génération mystique du Verbe en lui. C'est donc seulement la naissance historique de Jésus de Nazareth que nous étudierons pour comprendre quelque chose à l'incarnation du Verbe. 
   Que voit-on dans le récit évangélique? Une planète, avec ses quatre règnes de créatures visibles et ses règnes invisibles en nombre indéterminable, se trouve entraÎnée par sa faute vers l'abîme du Néant avec une accélération irrésistible. Elle ne peut s'arrêter, parce qu'il lui faudrait pour cela saisir un point d'appui en dehors d'elle-même. Il est donc nécessaire que son sauveur soit extérieur à elle. Voilà pourquoi il fallut que le Christ ne contienne rien de terrestre, ni dans Son corps ni dans Son esprit. Ce Christ est réellement, physiologiquement, Fils de Dieu. D'autre part, le germe de Son corps humain, corps parfait en soi, aurait anéanti un organisme nourricier impur, comme les autres principes de l'Homme-Jésus, tous parfaits en eux-mêmes, auraient volatilisé les principes correspondants de la femme chez laquelle ils se seraient incarnés, si cette femme n'avait pas été préservée de cette dissociation par l'humilité et la pureté les plus grandes qui puissent subsister sur cette terre.
   Ainsi notre Sauveur ne pouvait naître que par l'opération du Saint-Esprit et dans le sein de la Vierge. Il devait naître dans ce court moment où la terre, suspendue à l'extrémité de la pente, au-dessus de l'abîme, allait subir une transformation soudaine et radicale. Notre religion, qui distribue sur le cadre de l'année liturgique la série des symboles de cosmologie, de psychologie et de théurgie dont l'Evangile contient les types réels, rappelle cette génération du Verbe non seulement à Noël, mais encore aux trois autres époques où la force solaire, par ses changements, détermine la succession des saisons. Et, dans le cycle analogue de la journée, notre religion réitère ce rappel aux intervalles qui séparent la nuit de l'aurore, l'aurore de la matinée, la matinée de la vesprée et la vesprée de la nuit. Ces quatre périodes sont quatre changements dans les roues des forces magnéto telluriques, la minute qui les sépare étant vide de la vague qui s'écoule et pas encore remplie par la vague qui avance. Or le vide ne peut exister dans la Nature; la cloche de dessous laquelle la machine pneumatique a extrait l'air se remplit d'une substance plus subtile. De même l'intervalle où une force succède à une autre force est comblé par une essence supérieure; c'est une descente partielle d'une forme plus haute de la Vie. Cette descente s'effectue dans tous les lieux physiques, éthérés, mentaux et psychiques où s'opère n'importe quelle transformation. C'est pourquoi toutes les liturgies, ésotériques ou exotériques, célèbrent les solstices, les équinoxes, les lunaisons, les périodes du jour et, dans le royaume des âmes, les naissances, les morts et les conversions.
   Voilà pourquoi on dit l'Angélus trois fois le jour et pourquoi cette prière est faite à la Vierge Marie, type humain de toute stase vitale pure, et propre, par cela même, à devenir le point de fixation où s'attache une énergie supérieure. Ainsi le catholicisme place la Vierge à tous les moments où la Nature et l'homme se modifient. En hiver, il célèbre l'Immaculée Conception (8 décembre); au printemps, l'Annonciation (25 mars); en été, la Visitation et l'Assomption; en automne, la Nativité; puis, pour l'individu, la naissance, le mariage et la mort sont spécialement recommandés à l'intercession de la mère du Christ. 
   Les trois repas quotidiens, pour revenir à notre sujet, se placent après les trois Angélus. Ils devraient toujours être précédés par la demande de la bénédiction divine sur nous-mêmes et sur notre nourriture. Sur nous, afin que notre être entier puisse recevoir ces aliments avec la plus grande plénitude, quant à leur matière et à leur vie, quant à notre corps et à notre esprit. En effet, le mal peut entrer en nous par la nourriture. Au point de vue de l'Evangile,. tout est vivant; les pierres mêmes ont une intelligence et un libre arbitre; les légumes, les viandes, les boissons peuvent avoir été maudits ou bénis soit de leur propre chef, soit par contamination. Le paysan exerce, sans qu'il le veuille, une influence sur son blé; le berger, le boucher font de même sur leurs bestiaux. La vie qui est en nous peut souhaiter ces aliments pour accomplir la loi divine ou pour renforcer ses convoitises propres. Il est donc prudent de prier le Ciel qu'Il jette un coup d'úil sur tout cet ensemble compliqué. 
   Les Grâces sont aussi importantes que le Bénédicité. Nous ne méritons pas, en justice, le pain que nous mangeons. je veux dire que ce pain est le produit d'une somme de travail beaucoup plus importante que la somme de notre travail personnel. Le Christ a dit: « Vous êtes des serviteurs inutiles »; et cette parole sévère est scientifiquement exacte. N'oublions donc jamais de remercier. 

* 
*   *
   Nous venons de parcourir les perfectionnements que la sagesse humaine a cru introduire dans les ordonnances si simples de la Sagesse divine. Si nous avions eu le loisir de feuilleter les innombrables prescriptions du Talmud, les recueils brahmaniques, zoroastriens, confucéens, mahométans on chrétiens, nous aurions été profondément découragés par une telle montagne de règles, de distinctions, d'exceptions et de subtilités. Il vous suffira de relire l'Evangile pour vous convaincre que notre Jésus n'exige point autre chose que la pureté du cúur. Et le simple bon sens est d'accord avec le Maître.  
« Ce n'est pas ce qui entre en l'homme qui le souille. » Rien n'est donc impur pour le disciple, ni une viande, ni une boisson, ni une sensation, ni une idée, ni même une tentation. Ce qui souille, c'est l'emploi de cet aliment physique ou mental après qu'il a été assimilé. C'est l'usage des muscles après qu'ils ont été restaurés, c'est l'usage de la force passionnelle que l'Adversaire est venu mettre en nous par la tentation, c'est l'usage de la pensée après que la sensation ou l'intuition ont nourri notre cerveau. Saint Paul explique longuement ceci. 
   Permettez-moi d'ouvrir, à ce propos, une parenthèse. Beaucoup d'entre vous, déjà versés dans les. études initiatiques, peuvent, à bon droit, être surpris du peu de cas que je parais faire des trésors de connaissances sacrées que les diverses traditions nous transmettent. J'admire ces monuments vénérables de la Sagesse antique, tout en lui déniant le titre de «Sagesse divine » qu'on lui a presque constamment décerné. C'est une sagesse humaine et naturelle; humaine, parce que ce n'est pas Dieu qui la dispense immédiatement; naturelle, parce qu'elle ne peut pas sortir des bornes de la Nature créée, si tant est qu'elle les atteigne. je ne méprise pas cet extraordinaire effort intellectuel et volitif par lequel certains hommes ont atteint une stature spirituelle gigantesque; j'admire ces athlètes avec une sincérité d'autant plus grande que j'ai eu la chance de joindre quelques-uns d'entre eux. Mais j'ai eu la plus grande chance, imméritée, inestimable, effrayante aussi à cause des lourds devoirs qu'elle entraîne, de ne pas succomber à la fascination des magnificences occultes et de rencontrer la Lumière du Christ dans toute la splendeur surnaturelle de sa très pure et permanente beauté; Lumière qui apaise à toujours la soif et la faim des cúurs avides d'ineffable, Force insaisissable qui annule l'impossible; Science surintellectuelle; Béatitude plus profonde que toute douleur; Liberté de l'Amour, Esclavage de l'Amour, Absolu de l'Amour.
   Jésus occupe, dans la glorieuse phalange des sauveurs, une position unique; Son titre de Christ est le simple qualificatif d'un état spirituel, comme les noms des autres messies. Les mots : Manou, Rama, Bouddha, Zoroastre, Lao Tse, Dionysos, Orphée, Osiris, Hermès, etc. ne sont pas des noms propres, mais des titres de fonctions spirituelles, comme on dit : un maire, un professeur, un préfet. Le Christ, dis-je, depuis que cette terre existe, est le seul être qui soit descendu du plan de l'Absolu, qui Se soit construit Lui-même des corps pour Son action intellectuelle, amimique et physique, qui ait parlé en maître à toutes les autres créatures, qui ait tout su sans avoir rien appris, qui ait tout pu sans avoir jamais suivi aucun entraînement. 
   On a dit que jésus serait un homme ayant reçu, à sept ans, à douze ans ou à trente ans, un principe divin, ou qu'Il Se serait servi des travaux des justes antérieurs à Lui, ou qu'Il aurait appris tels secrets initiatiques de l'un ou de l'autre collège, égyptien, essénien, kabbaliste, brahmaniste, bouddhiste on taoïste. On Le représente comme un rêveur dont le peuple a travesti en faits objectifs les enseignements symboliques, comme un missionné bon seulement pour son temps et que d'autres, postérieurs à lui, remplacent et dépassent, comme un simple agitateur populaire, ou, enfin, comme un personnage mythique, créé de toutes pièces. Tous ces systèmes, dont je m'abstiens de vous donner les noms et les protagonistes pour ne faire de réclame à personne, tous ces systèmes ont été élaborés par des gens presque toujours sincères, souvent très instruits, mais que des obstacles intérieurs que je ne nommerai pas non plus, pour ne pas les juger, ont empêchés d'apercevoir la simple lumière du Vrai. 
   Quelle preuve, demanderez-vous, de ces affirmations? Quand un chimiste communique à ses collègues une analyse nouvelle, ceux-ci, pour la vérifier, commencent par reproduire les mêmes conditions. Quand Gabriel Delanne ou le Docteur Breton ont observé un fait psychique certain, que les officiels ne veulent pas admettre, ils leur répliquent: «Mettez-vous dans les conditions nécessaires et suffisantes de ce phénomène. » je vous ferai la même réponse. Vous voulez savoir ce qu'est le Christ? Allez dans le royaume invisible où Il séjourne et, pour cela, employez la méthode que Lui-même nous a donnée : « Si quelqu'un veut venir avec moi, qu'il renonce à lui- même, qu'il se charge de sa croix et qu'il me suive. » Celui donc qui, en toute circonstance, a fait le contraire de ce qui lui aurait souri, qui a tout subi sans jamais se plaindre, celui-là, si notre Jésus ne S'est pas manifesté à lui, a le droit de jeter à Dieu la protestation la plus véhémente pour sa confiance déçue.
   Jésus vit en nous dans un centre situé en dehors de l'intellect; le raisonnement, bien que beaucoup de théologiens et de philosophes aient cru le contraire, le raisonnement est impuissant à nous prouver quoi que ce soit de Sa divinité. Pour que ceux d'entre vous qui ne sont pas de mon avis sur ce dernier point s'y rangent, il faudrait on bien qu'ils emploient le procédé que je viens de dire tout à l'heure, ou bien que Jésus Lui- même, prenant leur esprit, le transporte une seconde dans le lieu où Il resplendit. 
   Celui qui parle confère à ses paroles quelque chose de sa ténèbre ou de sa lumière intérieures. Les paroles de notre Jésus sont donc aussi au-dessus des enseignements des autres sauveurs que Sa personne est antérieure à leurs personnes et Sa résidence intérieure à leurs palais. Les paroles d'un financier agissent dans le domaine de la finance; les paroles d'un conducteur de peuples ont leur répercussion dans tous les plans de la vie sociale; celles d'un adepte, qui est allé visiter, par l'extase un soleil ou une étoile, sont imprégnées de la lumière propre à ce soleil; mais le verbe de Celui qui, habitant l'Absolu, est descendu parmi nous, éveille en nos coeurs attentifs des échos d'éternité. 
   C'est ainsi que les mots de l'Evangile expriment l'approximation la plus approchée du Vrai, du Bien et du Beau prototypes qu'il soit possible de nous faire sentir; et telles sont, en bref, les raisons pour lesquelles vous me voyez si souvent en appeler aux paroles et aux actes du Fils de l'Homme. 
   Revenons à notre sujet. Nous ne nous en sommes écartés d'ailleurs qu'en apparence.
* 
*   *
   Le simple bon sens nous révèle que, créatures de chair et d'os, vivant dans la matière, ce sont les besoins de l'estomac qui doivent nous indiquer les heures de repas, comme le besoin de dormir nous indique le moment d'aller au lit. je ne saurais vous le redire assez souvent: c'est la perfection de notre vie physique qui importe actuellement et non pas la perfection de notre  vie astrale ou extatique, à condition toutefois que cette perfection soit obtenue par une conformité, une obéissance aussi complètes que possible à la loi organique de cette existence terrestre. 
   On a remarqué que, en affaires, le succès accompagne généralement celui qui sait saisir les occasions. L'occasion est le signe matériel que, de l'autre côté du rideau, sont groupés tous les auxiliaires invisibles chargés de faire aboutir un événement, une entreprise encore dans les limbes du futur. De même toutes les sollicitations de la trame extérieure du Destin attendent que nous comprenions leur demande. Ainsi le clairon qui sonne à la caserne pour la soupe indique qu'on a épluché les pommes de terre, que le rata est cuit et que, si on ne descend pas tout de suite le chercher, c'en sera fini jusqu'au lendemain. Il suffit d'écouter les réclamations de l'estomac; elles signifient que, à ce moment, dans notre double et dans notre atmosphère seconde, se tiennent prêts tous les petits génies nécessaires à l'accomplissement mécanique et chimique des fonctions de nutrition. 
   L'Evangile ne donne pas de liste d'aliments défendus; on y voit que le Christ Se nourrissait plutôt de pain, de poissons et de fruits, comme le menu peuple au milieu duquel Il vivait. Nous sommes libres de manger ce qui nous plaît, sauf les restrictions indiquées par la charité. Saint Paul expose excellemment la doctrine.
   Le premier devoir est la charité; le second, en l'espèce, est de soigner son corps. Nous pouvons donc suivre le régime qui nous plaît ou que le médecin nous prescrit, dans les limites où cela ne gênera personne et où notre manière de vivre ne provoquera pas la médisance. S'abstenir ou user de viande, d'une viande spéciale, de vin, d'alcool, de café, de tabac, à notre gré si nous sommes seuls; au mieux des convenances et des commodités de ceux qui nous entourent, dans le cas contraire. La paix du Ciel ne dépend pas d'un aliment, quoi qu'en .disent les initiations naturalistes. 
   Quand un homme se sent une confiance plénière en la bonté divine, il ne se préoccupe plus du régime alimentaire ni de ses réactions sur le psychique. Il partagera le riz et l'eau de l'ascète, le ragoût et l'alcool de l'ouvrier, la venaison et les vins trop généreux du riche, s'il juge qu'une abstention porterait préjudice au Maître dont il porte la parole. 
   Si l'on veut servir Dieu, il faut plus de courage que de crainte de la maladie ou de la tentation. Et puis, nous ne sommes pas ici-bas pour faire notre salut au moyen des úuvres bonnes, mais d'abord pour faire des úuvres de charité. Notre salut, c'est la récompense et non le but: « Qui veut sauver son âme la perd. » 
 

* 
*   *
   Nous savons maintenant que l'Evangile ne nous oblige à aucun rite avant de prendre nos repas. Toutefois le Christ ne rompait jamais le pain sans avoir remercié Son Père; et si cependant un être au monde a gagné sa nourriture, ce fut bien Lui. J'ai connu un homme qui passait ses jours et ses nuits à travailler pour les autres, à inventer des remèdes, à prier, à exercer les pouvoirs de guérison les plus extraordinaires; sa vie était un miracle incessant; tout son argent allait aux pauvres et tout son cúur aux affligés. Un jour il mangeait debout un morceau de pain sec, et il me dit : « Vois-tu comme le Ciel est bon; je n'ai pas mérité ce pain et pourtant je le mange, et ce soir j'aurai aussi de quoi manger. » 
  Voilà dans quels sentiments vivent les êtres de Lumière. N'oublions donc jamais de remercier Dieu pour ce qu'Il nous permet d'avoir sur notre table. Essayons de lutter contre la gourmandise; si notre corps a le droit d'être sustenté, il n'est pas nécessaire qu'il soit suralimenté, sauf en cas de maladie. 
   L'Evangile n'indique pas non plus les heures de repas. Le disciple du Christ, ayant son être tout entier en relation avec le plan central du monde, n'a pas besoin d'observer les aspects astrologiques ni les mouvements magnéto-telluriques. Il obéira simplement à l'ordre de son supérieur, à la coutume du pays, aux convenances de ses commensaux et, s'il est seul et libre, à l'appel du besoin physique. Le matérialiste, en effet, n'aperçoit, dans chaque événement, que la chaîne des circonstances; celui qui attribue à l'homme une place prépondérante voit des volontés dans les événements; mais le mystique estime que tout n'est qu'un signe de l'action providentielle. Il laissera tomber ses antipathies, ses sympathies, ses inquiétudes, ses raisonnements, ses désirs et ses craintes et se conduira, dans les cas les plus graves comme dans les plus insignifiants, par cette seule règle : la renonciation à sa volonté personnelle et l'amour du prochain.
   Mais, par-dessus toute prière, l'acte d'amour fraternel et pur sanctifie. 
   Comme l'enseigne le Zohar, faites, au festin, la part de Dieu, c'est-à-dire des pauvres, sans quoi l'ange accusateur entrera dans votre maison. Mieux encore, obéissez au précepte évangélique : invitez à votre table non pas tant vos égaux, vos supérieurs, ni ceux dont vous attendez quelque avantage, mais vos inférieurs et surtout ceux qui ne peuvent pas rendre votre politesse. Ainsi vous imiterez notre Maître jésus et, n'espérant pas de votre bonté une récompense visible, vous en obtiendrez une à la Table du Père. 

* 
*   *
   Occupons-nous maintenant du jeûne. 
   Les religions et les initiations ont toutes considéré cette pratique comme très efficace, et l'Evangile n'omet pas d'en souligner l'importance dans les cas exceptionnels. 
   De même que chacun de nos corps se nourrit à sa façon, il y a autant d'espèces correspondantes de jeûne. Pour en traiter, il faudrait d'abord écrire une anthropologie complète, décrire le corps physique, le double, le corps astral, le mental, le spirituel, le volitif, l'âme et les rapports réciproques de ces divers organismes. Ensuite il faudrait faire la bio-chimie des substances nutritives correspondantes : une hyperphysique, une hyperchimie, une hyperpsychique complètes. Je n'ai pas cette présomption. Occupons-nous plus simplement des deux sortes de jeûne que tout le monde conçoit : le jeûne corporel et le jeûne moral. 
   Quand un repas est supprimé, le corps répare son usure en faisant appel aux cellules graisseuses de réserve. Le pneumogastrique et ses dérivés ne travaillant pas, puisqu'il n'y a pas de digestion, il se forme un excédent de force nerveuse dont la pensée, la passion on la volonté peuvent se servir. Les liens de la vie animale qui attachent l'esprit au corps se distendent. Les activités psychiques deviennent plus faciles et la méditation plus intense; ce que les occultistes appellent la sortie en corps astral, la télépathie, la télépsychie, la médiumnité, l'effort magique peuvent se produire, soit sous l'influence de la volonté pure, soit sous celle de l'exaltation animique, quelle qu'en soit l'origine, passionnelle ou dévotionnelle. 
   D'une façon analogue, toute abstinence engendre sur le plan où elle a lieu une fièvre, avec apport du plan immédiatement inférieur et descente du plan immédiatement supérieur. De plus, les forces et les êtres externes, objectifs du non-moi, envoyés comme collaborateurs naturels à l'acte dont on s'est abstenu, passent au pouvoir de l'intention, de la volonté ou de la passion déterminantes et en deviennent des auxiliaires énergiques, quoique temporaires. Voilà comment le jeûne corporel aide la prière ou la lutte contre la tentation.
   Plus le plan où l'abstinence a lieu est subtil ou profond, plus les dynamismes émis seront actifs. Ainsi le. jeûne du moi est le plus puissant, puisqu'il développe ses réactions dans la sphère centrale de notre être. Toute discipline corporelle, magnétique, mentale et psychique n'est, en somme, qu'une série systématique d'abstinences. Le jeûne du moi constitue la plus haute culture de la volonté; néanmoins soyez attentifs à l'intention dans laquelle vous pourriez entreprendre ces travaux. Souvenez-vous, avant de mettre la main à la charrue, de ces trois sentences éternelles :
« Qui veut sauver son âme la perd; mais qui la perd à cause de moi la trouvera. »
« Cette sorte de démons ne peut être chassée que par la prière et par le jeûne. »
« Si quelqu'un veut venir après moi, qu'il renonce à lui-même, qu'il se charge de sa croix et qu'il me suive.»
   Enfin, pour que les pratiques de pénitence, volontaires ou involontaires, les épreuves aient, leur plein effet, pour qu'elles effacent vraiment le péché en nous et hors de nous, pour qu'elles portent du fruit dans l'éternité, il faut obéir au conseil christique : « Quand vous jeûnez, ne prenez pas un air triste, comme font les hypocrites, car ils se rendent le visage tout défait pour faire voir aux hommes qu'ils jeûnent. En vérité je vous le dis, ils ont leur récompense. Mais toi, quand tu jeûnes, oins ta tête et lave ton visage, afin que les hommes ne voient pas que tu jeûnes, mais seulement ton Père qui est dans le secret; et ton Père, qui voit dans le secret, te le rendra. » 
   Il faut que cette précaution soit importante pour avoir été transmise d'une façon aussi explicite. En effet, qu'est venu faire le Christ sur terre? Nous a-t-Il apporté le moyen de conquérir l'une des citadelles d'où les dieux nous gouvernent? les secrets de la Nature? le bonheur matériel? Non, mais Il nous a indiqué ta route inconnue, abrupte et solitaire qui mène directement à Dieu. Messager de l'Absolu, le Sauveur nous fait revenir à l'Absolu. Les splendeurs des soleils, des étoiles, des paradis, les ivresses des mystères cosmiques découverts, la beauté des princes invisibles qu'exaltent les prêtres et les adeptes, Jésus désire que nous laissions tout cela. Là n'est pas le Père; ce ne sont que des créatures et Lui-même S'est constitué le trait d'union vivant entre le Père inconnaissable, indicible, ineffable et nous-mêmes. Il importe donc extrêmement que nous ne défassions pas ce que le Sauveur a pris la peine de faire. Veillons à ce que toutes nos pensées, nos sentiments et nos actes soient dirigés, par l'intention, vers le Dieu unique et non vers aucun des dieux qui peuplent l'Invisible, si fascinants soient-ils. 
   La nouvelle naissance à la vie éternelle, voilà le terme de nos travaux. C'est le Christ qui nous transplantera dans la terre des vivants, mais c'est nousmêmes qui devons nous arracher de la terre de ce monde. Voilà pourquoi tout athlète spirituel, pour appuyer sa domination, est obligé de sortir des cercles de la Nature, de la vie animale, instinctive, de renoncer à l'argent, aux honneurs, aux formes basses de l'amour. Mais on peut sortir de ce cercles par deux portes. La première est extérieure, par les disciplines alimentaire, respiratoire, passionnelle et mentale, par l'étouffement des désirs, par l'établissement de la volonté dans un état fixe, impassible et immobile. C'est la mauvaise manière. Nous verrons plus tard pourquoi.
   L'autre porte est centrale; on la passe en retirant notre cúur des attraits naturels pour les diriger vers le surnaturel, sans cesser néanmoins d'entretenir la flamme par l'aliment de l'action; en ne s'arrêtant pas de vivre de la vie domestique, familiale, sociale, intellectuelle et artistique. C'est ici la bonne voie. On ne cherche plus, comme tout à l'heure, un abri égoïste, mais on dirige une foule d'êtres et de forces, tant visibles qu'invisibles, vers le centre éternel d'où ils sont partis. Si je jeûne, si je me prive de plaisirs licites pour augmenter la force de ma volonté, j'avance vers le royaume de l'orgueil. Si je fais ces mêmes choses pour donner au Père une marque de soumission, d'amour et de prière, je vais vers le Ciel. Pardonnez-moi d'insister sur cette distinction; elle est essentielle pour bien comprendre la nécessité du secret dans les actes de vertu. Il faut apprendre à être muet dans ce cas; mieux encore, à les oublier; car on peut s'enorgueillir d'avoir réussi à tenir caché le bien qu'on a cru faire; l'orgueil s'insinue dans les replis les plus profonds de la conscience. 
   N'oublions pas, enfin, que toutes ces précautions d'intégrité morale n'influent pas seulement sur nous-mêmes, mais aussi sur les témoins invisibles de notre conduite; et ce n'est pas là une des moindres prérogatives du disciple, 
   Comme nous l'avons vu en commençant, chacune des enveloppes de l'être humain reçoit sa nourriture propre. Le mot enveloppe n'est pas très exact, parce qu'il n'entraîne pas l'idée d'organisme; le mot corps est meilleur. Il y a, en effet, en dehors de l'homme de chair, un homme de fluide, un homme de matière astrale, un homme de matière mentale, beaucoup d'autres encore, attachés au même moi; à son tour l'âme divine régit souvent plusieurs mois planétaires. Elle est attachée à chacun d'eux par ce cúur spirituel qui est le temple intérieur; et ce temple est localisé dans le coeur de chair. 
   Pendant l'existence terrestre, c'est donc le moi terrestre, la personnalité terrestre qu'il importe d'éduquer. Cette éducation consiste essentiellement à plier toutes les énergies des corps prêtés par la terre à la loi de l'homme éternel, de l'âme. Les nourritures physiques, fluidiques, astrales on mentales sont donc bien moins importantes que les nourritures spirituelles; et cependant c'est de celles-ci qu'on se préoccupe le moins. 
   L'âme en soi est libre, éternelle, divine. Elle ne peut donc se nourrir que de divin. Or comment le divin se manifeste-t-il dans le monde? Par le sacrifice. Qui l'a manifesté d'une façon parfaite? Jésus. Comme Il a donné Sa vie pour nous, donnons de nous-mêmes à autrui. Cela implique des souffrances constantes, mais c'est le seul moyen de fournir de l'huile à la lampe éternelle dont nous sommes les indignes porteurs. 
   Cette charité d'action, le Christ seul en a donné l'exemple. Il ne suffit pas de donner des conseils aux ignorants et aux vicieux; il faut se résoudre à vivre avec eux, à supporter leur sottise et leur grossièreté pour les en guérir lentement; ainsi le Verbe ne S'est pas contenté de nous envoyer des forces du haut de Son trône céleste; Il S'est abaissé à notre niveau biologique, souffrant les promiscuités, les laideurs et les méchancetés des hommes. C'est par là qu'Il surpasse infiniment tous les autres missionnés. Efforçons-nous de faire de même dans le petit cercle de notre existence et nous n'aurons besoin de rien apprendre; le Ciel à Son tour descendra dans notre cúur et transfigurera tout en nous et autour de nous. « Ma nourriture est de faire la volonté de Celui qui m'a envoyé. » 
  


	LES RELATIONS MONDAINES

     Il n'y a pas d'acte indifférent, parce qu'il n'y a pas d'acte sans conséquences. Tout est grave; tout peut nous attirer vers la Lumière ou vers les Ténèbres. Le dieu que chacun sert utilise les moindres de nos gestes, parce que notre dévotion lui enchaîne réellement notre cúur. Or les dieux d'aujourd'hui ne se nomment plus Jupiter, Apollon ou Ganéça. Ils ont changé la forme de leur esprit immortel et, quoique anonymes, ils continuent de régir la puissance, la gloire, la richesse, l'amour. Ils n'ont rien perdu de leur puissance. Comme autrefois, ils exigent des offrandes; mais ils ne se contentent plus de búufs ou de brebis; il leur faut nos forces, nos inquiétudes, nos pensées, notre vie même, en un mot. 
Et c'est déjà une grande sagesse de les quitter pour ne plus servir que le vrai Dieu. Il est entendu que vous tous, qui me faites l'honneur de m'écouter, avez déjà reçu cette sagesse; la logique veut que vous en tiriez les conséquences et que vous les appliquiez à la pratique quotidienne. Voyez de quelle façon.
     Si un dieu de ténèbres, périssable et limité, prend soin de son fidèle, combien plus le Père ne S'occupera-t-Il pas de Son serviteur ? S'il vous est arrivé, un certain soir, seul dans votre chambre, de vous prosterner en esprit aux pieds de ce Père adorable et de vous offrir à Lui du fond du cúur, vous, votre famille, vos biens et tout le reste de ce dont la gestion vous est dévolue, ne pensez-vous pas qu'Il vous a entendu, que Son Fils a jeté un regard sur ces êtres que vous Lui offriez et que le tout a été purifié, réorganisé, réconforté, pour pouvoir se remettre en marche dans la route étroite qu'il vous a été donné de découvrir? Si cela n'était pas, ce Père n'existerait pas. 
Croyez donc avec une fermeté inébranlable que vous êtes dans la main de ce Père suprême, et que cette main de sollicitude et d'amour, c'est Son Fils. Dès lors, votre existence se trouve transmuée dans ses racines les plus profondes. Vous ne dites plus une parole, vous ne vous permettez plus un geste, un sourire, un désir, une pensée ou un acte qu'avec le voeu intime que le bénéfice en revienne au Père; vous n'avez plus qu'un souci : connaître Sa volonté et lui obéir. De la sorte, toutes les manifestations de la vie qui est en vous deviennent des aliments pour votre âme et des lumières victorieuses de ténèbres correspondantes.
     Ce sont ces arcanes qu'exprime Jésus dans la formule de prière qu'Il nous a donnée. Ils sont difficiles à concevoir, il est vrai, et plus difficiles encore à maîtriser. Ils appartiennent à l'Absolu, à ce domaine surintellectuel qui est la Foi, puisque Dieu seul est en dehors de l'atteinte du mental; à ce monde qui seul mérite d'être nommé l'Invisible, puisqu'il n'est aucune région de la Nature que l'homme ne parvienne à explorer avec le temps. 
Les arcanes de l'Hermétisme peuvent être conquis moyennant une volonté forte et sage; l'arcane réel du Royaume éternel ne peut qu'être reçu. Il est le seul Surnaturel; le surnaturel de la magie, des sciences secrètes, des religions n'est pas du surnaturel; ce sont des régions inconnues de la Nature. Seul l'Evangile annonce le vrai Surnaturel; et avoir senti cette distinction est le signe d'un enviable destin. 
Si donc vous voulez aller vers le Royaume de Dieu, détachez votre coeur des liens qui le retiennent aux formes du temps et de l'espace; agissez avec l'énergie de l'ambitieux, mais par obéissance; étudiez avec le soin du savant, mais dans les ténèbres ignorantes de la foi; aimez comme le passionné, mais dans le sacrifice constant de tout vous-mêmes.
     Sur cette planète, malheureusement, personne ne sait obéir, personne ne sait agir, personne ne sait aimer; car alors la terre ne pourrait pas nous porter; notre feu la volatiliserait. Nous n'obéissons jamais entièrement, de toutes nos forces; nous craignons l'imprévu et nous pensons que l'impossible existe; et, enfin, c'est toujours un peu nous-mêmes que nous chérissons en paraissant aimer les autres. 
Or, comme le Père est bon pour nous au delà de toute mesure, Il tient compte de nos pauvres petits efforts, Il sourit à nos puériles fiertés, Il compatit à nos pitoyables découragements; et, selon la charmante comparaison du Christ,Il ouvre Son trésor et en tire de temps à autre un beau bijou scintillant ou quelque vase précieux. L'esprit fatigué de l'homme chercheur reçoit ce joyau dans le ravissement de l'extase et, lorsqu'il a réintégré son corps physique, le mental construit avec ce souvenir lointain une religion, une initiation, un système plus ou moins spiritualiste. 
Je rapetisse bien trop, direz-vous, les magnifiques monuments de l'esprit humain. Non pas; je les replace seulement à l'échelle. Nous jugeons les choses du point de vue terrestre; il est bon de les considérer parfois du point de vue du Ciel; cela nous ramène à une certaine modestie. 
 

* 
* *
     Me voilà fort loin, semble-t-il, du sujet de cette causerie. Point du tout. je voulais le justifier en montrant la petitesse des grandes choses et la grandeur des petites. Quoi de plus banal qu'une visite ? J'espère vous mettre à même d'entrevoir de quelle úuvre féconde et belle et divine cette banalité peut devenir le germe. 
Voici un cercle de visiteurs réunis dans un salon. Leurs fluides, leurs pensées, leurs désirs, leurs anges, leurs diables, leurs ancêtres sont là, avec ce que les taoïstes nomment les influences errantes, agents amenés en cet endroit par les convenances de leur travail personnel. Les meubles, les objets, les quatre murs même de cette pièce ajoutent, à cette assemblée déjà nombreuse, leurs génies particuliers et toutes les images antérieures y attachées; celles des habitants précédents, de leurs passions, des événements dont ces murs et ces choses ont été les témoins silencieux, des naissances, des maladies et des morts et tout le reste; cela dans les limites les plus étendues. 
William Denton et Joseph Rhodes Buchanan, les inventeurs de la psychométrie, ont fait la preuve de cette quasi-perpétuité des images astrales; et, depuis, d'autres chercheurs corroborent leurs révélations, selon la mesure de leur clairvoyance.
     En plus, les possibilités futures flottent également dans l'atmosphère seconde de ce salon; les paroles qui vont être prononcées, les sentiments qui vont naître, les actes qui vont s'accomplir s'y trouvent déjà fixés, dix ans quelquefois avant leur réalisation. Le voyant peut aussi s'en rendre compte. L'avenir de toutes les parties de l'Univers existe en puissance depuis le commencement; mais ces clichés innombrables ne s'attachent aux lieux précis où ils doivent prendre corps que peu de temps avant cette incarnation. Une chambre contient seulement les clichés les plus prochains ; les autres existent bien, mais au loin; le prophète les discerne, il est vrai, et aperçoit aussi l'endroit de leur arrêt temporaire; mais les facultés magnétiques de clairvoyance ne peuvent pas pénétrer aussi avant.
     Tout ceci, penserez-vous, est du fatalisme; et le libre arbitre n'existe plus. Pardon, il existe de la manière suivante. Voici un cliché qui s'approche d'un homme; pour cette rencontre, remarquez-le, ce n'est pas le cliché qui se dérange de son chemin; c'est l'homme qui vient s'y placer automatiquement, pour ainsi dire, poussé par les conséquences vivantes de ses actes antérieurs dont l'impulsion se combine avec l'influence du décret providentiel relatif à la vie présente de cet homme. Celle-ci est, vous le comprenez, moindre que celle-là; le libre arbitre a donc une tendance constante à incliner vers l'acceptation du cliché. Ceci peut permettre à l'homme de payer ses dettes spirituelles, il est vrai, comme aussi de les augmenter, puisque la force acquise, l'habitude, qui est une énergie vivante, le poussent dans la même ligne où ses actes antérieurs l'entraînent déjà, depuis des siècles peut-être. Or, en même temps que ce cliché, peuvent surgir dans cet espace invisible central deux autres influences, contraires à lui, quoique semblables entre elles. Si l'âme est jeune, si le libre- arbitre est très faible et presque fatalement entraîné à la chute, l'ange gardien l'écarte une heure de la route du cliché, comme une mère écarte son enfant du passage d'une automobile. Si l'âme a la force de combattre, elle reçoit, simultanément avec l'apparition du cliché fatidique, la vision du cliché contraire, quelque éloigné qu'il soit, et c'est alors qu'elle se décide. 
Seulement ensuite ont lieu, dans la sphère consciente, les divers phénomènes de la cérébration et de la méditation, seuls connus de la psychologie.
     En langage pythagoricien, le monde est un binaire, ou plutôt le champ de bataille du Binaire; la sagesse consiste à rétablir l'harmonie qui est le Ternaire. Cette opposition, ce Lucifer, celui qui se met en travers, on le trouve dans le cúur de l'homme aussi bien que dans les plus petites parcelles du non-moi; mais la sévérité du combat se proportionne toujours à la force du moi qui en est le théâtre. Voilà comment nul n'est tenté au-delà de son énergie; la tentation constitue d'ailleurs le plus fructueux des exercices spirituels, même lorsqu'on y succombe, oserai-je dire, même quand on en triomphe à rebours, par l'orgueil. Le Destin, conçu comme entité cosmique, ressemble à un immense navire, qui emporte dans ses flancs un peuple de créatures, depuis les insectes jusqu'aux officiers. Tous sont liés, mais de chaînes plus ou moins extensibles; l'émigrant est parqué; le millionnaire peut aller et venir, sauf dans l'appartement des dieux: la chambre des machines et celle du gouvernail. Ainsi notre libre arbitre se développe à mesure que nos existences s'additionnent; mais, pour gouverner ce destin, il faut en sortir, descendre à terre , entrer à l'Ecole Navale et devenir capitaine. 
Rentrons dans ce salon que nous avions quitté 

* 
* *
     Vous voyez maintenant qu'il est un véritable champ de bataille. Choisissez votre camp. Vous rangez-vous dans celui du Prince de ce monde, vous en observerez les ordonnances; vous intriguerez, vous cajolerez les puissants, vous essaierez d'anéantir vos compétiteurs, vous essaierez d'atteindre la première place ou, plus habilement, de vous la faire offrir. 
Mais, si vous vous enrôlez dans le parti de la Lumière, vous vous mettrez au contraire à la dernière place, vous vous effacerez, vous ferez briller les autres. Rôle de dupe, dira-t-on; oui, mais personne n'entrera au Ciel s'il n'a été bafoué sur la terre. 
     Le combat spirituel est quelque chose de tout à fait incroyable; il consiste à s'exposer aux coups, à les recevoir sans les rendre, à s'y offrir même pour les éviter au voisin. La sagesse humaine nomme cela une pure folie, et combien d'entre vous partageront cette opinion si je leur annonce que le véritable soldat donnera sa fortune si on la lui demande, se laissera prendre son bonheur sentimental, sacrifiera même ce qu'on est convenu d'appeler l'honneur, si la conservation de ce bien précieux entre tous doit le faire contrevenir à la Loi du  Ciel ? Vous entrevoyez, n'est-ce pas? comment il peut se trouver des héros dans un bal, au cercle ou derrière les guichets d'une administration. 
     Ce combat est souvent quelque chose d'effroyable, au dire de ceux qui en ont seulement soutenu les premières escarmouches; car le soldat, perdu au plus fort de la mêlée, ne parle plus; il agit. Nous autres ne sommes pas prêts encore à affronter ces magnifiques périls; nous ne faisons que nous mettre en route vers le champ de bataille; encore faut-il que nous marchions; c'est pourquoi je vous conjure de faire effort, de ne pas négliger les plus petits efforts; chacun d'eux est un pas. 
 

* 
* *
   Munis de ces indications générales, examinons les détails. Et d'abord, à quelles visites faut-il s'astreindre? A toutes celles que commandent l'amour filial, la hiérarchie sociale et la politesse mondaine. Le goût de la solitude, qui se remarque chez tous les mystiques, ne doit pas empêcher l'observation des convenances extérieures; mais, au contraire, si je me sens de l'attrait pour les parlotes et les fêtes, je ferai sagement de n'y assister que pour le strict nécessaire. Qu'est-ce, en effet, qu'avoir du goût pour quelque chose ? Cela signifie que certains êtres et certaines forces en moi vont trouver dans cette chose un aliment savoureux. Ma conscience doit donc examiner au préalable si cette chose est dans la direction de la Lumière, dans celle des Ténèbres ou à un carrefour. Dans ce dernier cas, l'aiguiller vers la voie droite. En un mot, aller de l'avant, agir coûte que coûte.
     Les visites de convenance faites, choisissez ensuite celles où vous pensez vous ennuyer; vous trouverez à cette pratique plusieurs bénéfices spirituels. Neuf fois sur dix, une difficulté que l'on aborde avec courage mais sans bravade s'évanouit et procure une satisfaction. Entretenir des importuns, des gens antipathiques, des sots même est une des formes élémentaires du jeûne moral; toutes les délicatesses qui souffrent en nous par une conversation vulgaire alimentent la flamme secrète de notre cúur; notre patience sème dans les esprits étroits ou inintelligents quelque graine de Lumière qui germera sûrement un jour, dans un mois on dans un siècle. Le moindre de nos efforts ne se perd jamais.
     Une autre forme de ce jeûne caché, c'est, après avoir accompli nos devoirs nécessaires, de rendre des visites qui nous paraissent inutiles. Souvenez-vous combien la prudence et la prévoyance humaines sont bornées; aucun sage ne peut apercevoir le millionième des suites d'un acte quelconque. Combien de fois n'avez-vous pas vu, dans votre existence, l'improbable se réaliser? Sachons constamment que nous ne savons rien. Cette disposition intérieure, c'est l'innocence de la colombe dont parle Jésus; mais ayez aussi la prudence du serpent. De plus, comme le jeûneur de l'Evangile, qui se parfume et fait toilette afin qu'on ne s'aperçoive pas de son abstinence, prenez soin de dissimuler la gêne que vous causent de fastidieuses corvées mondaines; la bonne éducation suffit à cela, je le sais; mais essayez encore d'améliorer vos sentiments, afin que votre amabilité ne soit pas un mensonge. 
     Renouvelez un effort analogue quand il s'agit de voir des gens antipathiques ou d'autres que vous savez vous être hostiles. Ceci est pénible. Mais une victoire sur l'antipathie ou le ressentiment produit de si fructueux effets ! Tant de choses en nous s'en trouvent modifiées, harmonisées, dynamisées; tant d'êtres en bénéficient parmi ceux qui nous entourent, qui nous précédent ou qui nous suivent sur le chemin des existences! Cette tentative nous évite tant de fondrières et raccourcit tellement notre route, que l'abondance de ces résultats mérite bien quelques heures d'agacement ou d'amertume. 
Souvenez-vous, en effet, que l'homme n'est jamais seul; il ne naît, ne vit ni ne meurt seul. Chacun de ses actes est reproduit par d'autres hommes, par des invisibles, des animaux, des plantes et des pierres. La trame de notre existence, à mesure que nous en formons chaque maille, s'imprime à des milliers d'exemplaires dans la Nature universelle. Et, chose infiniment plus grave encore, chaque parole, chaque pensée, chaque acte coupe ou consolide notre communication avec le Père, par le moyen de Son Fils.
     Deux personnes se font du mal, ne serait-ce que par la moindre médisance, elles élèvent aussitôt un mur entre leurs anges gardiens et elles-mêmes; elles interceptent la Lumière divine; seules les lumières de la Nature, des dieux leur parviennent encore; et vous savez quel mélange il y a en celles-ci. 
Toutes ces préséances observées, n'oublions pas qu'il est mieux de rendre visite à un inférieur qu'à un supérieur ou à un égal. Ceci est indispensable si on veut marcher à la suite du Christ et faire descendre nos supérieurs invisibles. je ne veux pas dire que le mystique soit un obstiné contempteur des classes dirigeantes; au contraire, il respecte toute hiérarchie, même tyrannique, comme établie par Dieu, en définitive. Dans le point de vue spirituel, tous les hommes sont frères; mais, dans le point de vue social, chacun de nous doit être respecté ou honoré à cause de sa fonction dans l'organisme collectif. Saluez en chacun l'enfant de Dieu et la charge dont il est investi.
     Observez encore ceci. Il arrive qu'une relation nouvelle est près de s'établir; on vous a donné les meilleurs renseignements et, malgré cela, une crainte indéfinissable vous fait hésiter, au moment de recevoir la personne. Tous les spiritualistes vous conseilleront d'écouter votre pressentiment obscur que quelque chose de fâcheux vous arrivera par cet individu. Si vous voulez rester dans le chemin du Ciel, allez au contraire contre cette répulsion, ne l'écoutez pas. Ne la chassez pas en pensant que vous êtes plus habile ou plus fort, mais en vous disant : Si de la douleur doit se produire par le moyen de cet homme, il vaut mieux que ce soit moi qui la supporte, plutôt que l'inconnu, mon frère, avec lequel s'établiront sûrement les relations que je suis tenté de refuser.
     L'éloignement que l'on éprouve pour quelqu'un ou quelque chose vient toujours de la paresse, soit du corps, soit de l'esprit. Or le Royaume de Dieu, c'est la vie éternelle, le mouvement absolu; celui qui aime l'immobilité ne peut donc entrer dans ce Royaume. 
Pour ces motifs et pour bien d'autres encore, les préférences et les attentions du disciple iront vers ceux qui lui paraissent en retard, aux points de vue social, intellectuel et moral. La philanthropie, cette charité scientifique, rationnelle et laïque, est en progrès de nos jours; elle constitue les étais qui empêchent notre civilisation de s'effondrer. Il reste mieux à faire. Allez vers les misérables et les vicieux, en amis; ne quittez pas leurs mansardes ou leurs bouges dès que le pansement est fait ou le conseil donné; causez avec eux. Vous récolterez des railleries, des insultes, vous serez dupés pendant des mois; ne vous en formalisez pas, c'est tout naturel; continuez sans impatience; peu à peu vous les gagnerez; ils retourneront bien des fois au cabaret, sûrement. Persistez. Il vaut mieux n'améliorer qu'un seul homme que d'en laisser cinquante à mi-chemin. Le statuaire qui termine une figure la vend; celui qui en a une douzaine inachevées meurt de faim. 
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     Pour diriger notre conduite mondaine, un fait devrait s'enraciner profondément en nous et y devenir un de ces axiomes innés que nous possédons comme s'il nous était impossible d'être nous-mêmes sans eux. Voici ce fait. C'est que rien dans l'univers ne peut nous faire souffrir si nous n'en contenons au préalable la correspondance en nous-mêmes. L'homme ne perçoit, ne sent, ne conçoit que si au moins une cellule en lui contient la même force. Pour sentir la couleur, l'odeur, l'orgueil, la beauté, le divin, il faut que quelque chose dans l'individu soit constitué avec de la lumière, de l'odeur, de l'orgueil, de l'harmonie, du divin. 
Si je n'ai pas la moindre idée de ce que c'est que l'avarice, je ne m'apercevrai pas que mon voisin est avare. Les propriétés des êtres, les qualités, les défauts sont des choses vivantes, qui s'attirent ou se repoussent. Le proverbe: « Qui se ressemble s'assemble » exprime une loi universelle. Quand l'ingénieur, aux colonies, aligne ses équations, le sauvage n'y comprend rien, malgré qu'on les lui explique, parce que l'organe du calcul dort dans son cerveau. Soyons bien convaincus que, si tel visiteur nous parait un sot et tel autre un vaniteux, c'est que notre propre sottise ou notre vanité reconnaissent leurs súurs. 
Cette remarque est fort précieuse pour la pratique de l'examen de conscience, travail si important que tous les moralistes le recommandent, depuis Marc-Aurèle jusqu'à Franklin, en passant par saint Ignace de Loyola.
     Les importuns, les bavards les plus redoutables, nos ennemis même deviennent, par ainsi, de très précieux auxiliaires; les derniers surtout, car la malice et la haine voient bien plus juste que la sympathie ou l'amour. On devrait non seulement leur pardonner, mais encore les remercier. 
Toutefois, ne soyons pas trop exigeants. Pardonner tout de suite et du fond du cúur, c'est déjà bien difficile pour la majorité des humains. Si l'on était humble, on pardonnerait facilement, puisqu'on serait convaincu de mériter toute attaque. Mais les formes de l'orgueil se sont installées en nous depuis si longtemps qu'elles finissent par faire corps avec notre esprit, comme le lierre parasite arrive à se confondre avec le tronc du chêne qu'il étouffe. Le simple oubli d'une offense est cependant une grande chose, puisque le sort de centaines de créatures est lié à nos décisions. Chacune de celles-ci est un assassinat intérieur ou une reviviscence, puisque chacune attire à nous ou l'enfer ou le ciel. Cela évoque des démons ou des anges, bien plus vite et bien plus sûrement que par les rites de la magie. Ces rites ne sont d'ailleurs, en dépit de l'opinion contraire des adeptes, que de simples moyens de fortune employés au mieux de nos connaissances occultes, c'est-à-dire au petit bonheur, pour rendre sensibles à la conscience les perceptions spirituelles du Moi. L'esprit de l'homme est où il veut être. Je pense à New-York, à Alpha du Centaure, aux villes souterraines du désert de Gobi, ou à la loi de Mariotte; une part de mon esprit se rend effectivement dans ces divers lieux physiques et mentaux. Mais, pour que le résultat de ce voyage profite à ma personnalité et modifie mon milieu terrestre, il faut que je l'incarne dans un acte.
     La réconciliation n'existe pas tant que le souvenir de l'offense subsiste. La cellule de mon corps où s'incarne ce souvenir peut toujours être utilisée par les génies de la vengeance, de la rancune, du soupçon; le génie de l'inimitié possède en moi une porte ouverte. S'il y a un art d'apprendre : la mnémotechnie, il y a aussi un art d'oublier. Pardonnez donc comme l'on doit faire toute chose : de tout votre cúur, de toutes vos forces, de toute votre intelligence, de tout votre être. 
Il est peut-être plus difficile de ne pas médire que de pardonner. Une grande force est nécessaire pour s'abstenir d'une parole méchante ou spirituelle. La médisance souille l'intellect, le coeur et le corps; elle attire le mal et rend la prière débile et lourde. Comme tout le monde à peu près se rend coupable de ce défaut, il est presque impossible d'en réparer les dégâts. De même que le ressentiment, la médisance nous isole de la Lumière en empêchant nos anges de communiquer avec nous.
     Pour éviter ce défaut, je ne connais qu'un moyen c'est de ne pas dire des absents autre chose que ce que l'on se permettrait en leur présence. Alors, objectera-t-on, toute conversation est impossible. Ceci prouve combien nous sommes habitués à ne voir partout que le mal. Non, il ne suffit pas de se taire pour lutter contre le génie de la médisance; à ce compte un muet serait le plus vertueux des hommes. Il faut se préparer à une visite, comme nous nous préparons à tous les actes de la vie. Meublez votre intelligence et votre cúur. Au lieu de lire des romans vides de sens et des journaux encore plus vides, cultivez-vous; faites votre société des chefs-d'úuvre. Préoccupez-vous de projets utiles et non des intrigues environnantes. Ressuscitez l'art perdu de la conversation où les hommes et les femmes d'autrefois déployaient des talents exquis. Si vous vous montrez bienveillants avec constance, les malveillants iront ailleurs. Tout est prétexte à bien faire.
     Que votre salon - ou votre chambre, si vous n'avez pas de salon - se fasse connaître comme un lieu de détente, de repos; que vos amis puissent cesser, chez vous, de se tenir sur la défensive. Pour cela, défendez vous-mêmes les absents; interdisez les racontars; mais, alors, que cette proscription soit générale. Ne demandez pas qu'on épouse vos sympathies ou vos antipathies. Trouvez des excuses à ceux qu'on attaque. C'est un excellent exercice pour affiner l'intelligence et agrandir la sensibilité. Ne jugez personne, puisqu'il vous est impossible de connaître sûrement le mobile qui détermine autrui ou l'intention dans laquelle il agit. Un jugement, c'est une mainmise sur le voisin et une ligature dont on s'attache soi-même. Ne critiquez pas. Chacun suit le chemin qu'il lui faut suivre. Et personne ne connaît son propre chemin, à plus forte raison ignorons-nous la route d'autrui. Ce sont nos propres paroles et nos actions qui nous jugent. Le Père Lui-même ne S'occupe pas de cela. Souvenez- vous qu'une parole. n'est pas seulement une vibration, une force fluidique, une pierre sur le lac du mental; c'est un être vivant.
     Que toutes nos paroles servent donc à quelque chose. La Nature n'aime pas les gaspillages. C'est une loi universelle d'énergétique que toute force, après une trajectoire variable, revient à son point d'émission. Cette loi règle le monde moral, entre autres. Tous les livres sacrés l'énoncent. Mais nous ne réfléchissons pas qu'elle s'applique aussi aux petites circonstances de la vie quotidienne; c'est pourtant dans cette sphère qu'elle nous intéresse le plus. Il est facile de comprendre que toute énergie émise au hasard des futilités se résout en perte, quant au but réel de l'existence et est un obstacle positif que nous semons nous-mêmes sous nos pas. Si l'amour divin vivait vraiment en nous, toutes ces remarques et toutes ces petites précautions de pédagogue seraient inutiles. Nous serions une flamme droite, inflexible, incandescente; toutes nos puissances s'embraseraient, toutes nos facultés s'offriraient d'elles-mêmes au brasier. Mais où sont les amants de l'Amour éternel ? 
 

* 
* *
     Celui qui, après des efforts, des chutes, des regrets et des recommencements sans nombre, est parvenu à devenir le maître de sa langue, a fait de son cúur une place forte. L'homme discret est un refuge assuré pour toutes sortes de créatures inquiètes; son calme les réconforte; la rectitude de sa conduite les éduque; peu à peu il leur donne du courage. Les coupables viennent à lui; les malfaisants s'arrêtent de nuire; les irrésolus l'écoutent; et tous lui deviennent des auxiliaires dans son úuvre illuminatrice. Si ces nobles résultats s'aperçoivent facilement autour de nous, ils sont encore bien plus nombreux dans les mondes intérieurs où jaillissent les sources de la Vie. 
Beaucoup parmi les spiritualistes cherchent des procédés inconnus de perfectionnement, soit en vue de conquérir des privilèges thaumaturgiques, soit avec le désir bien plus noble de collaborer à l'évolution collective. Cependant aucune des très savantes méthodes découvertes dans les sanctuaires ésotériques ne donne des résultats rapides et durables et n'assure au disciple des auxiliaires invisibles librement dévoués, mieux que ces règles archi-connues de la morale. La morale, en somme, c'est l'art de replanter notre cúur dans la terre vive du royaume de Dieu et de le tourner vers les rayons du Soleil des esprits. Comment cela s'opère, nous ne pouvons nous en rendre compte, puisque nous sommes aveugles, pour le moment. Mais le jour vient où des anges dessilleront nos yeux; vous vérifierez alors dans quelle mesure tout ce que je vous dis d'incroyable est exact.
     Quand Jésus recommande de se mettre, dans une réunion, à la dernière place, Son conseil vaut pour toutes les occasions possibles de concurrence. Si l'on me croit le plus pauvre, le plus inhabile, le moins intelligent, le moins ambitieux, que de soucis je m'enlève, que de forces je trouve libres en moi pour les conquêtes éternelles ! Quelle justesse ce calme ne donne-t-il pas à mon jugement ? Combien tous mes sens corporels et spirituels s'affinent et vibrent aux touches les plus exquises des messagers célestes si l'envie de parvenir n'en consume pas la sève! Quand les fantassins passent sous ma fenêtre, la musique et les tambours m'empêchent d'écouter les vers délicats qu'un ami me récite à murmurante voix. Quand les fanfares de l'orgueil, les cris de la chair, les hurlements de l'ambition déploient leurs tumultes à la fenêtre de mon cúur, comment pourrai-je entendre la parole ineffable que l'Ami des âmes me verse doucement? 
Un jour béni viendra où nous serons tous les serviteurs de tous. Si nous soupçonnions la béatitude de cet esclavage, nous l'appellerions jour et nuit, nous forcerions la marche immuable du Temps par une quête vigilante d'humiliations. Les saints, jamais rassasiés d'opprobres, brûlaient du désir de ce jour. Si donc des malfaiteurs vous attaquent, défendez-vous, puisque votre corps ne vous appartient pas. Si des médisants exercent leur malice aux dépens de votre caractère, de votre réputation, de votre personne morale, en un mot, ne vous défendez pas, puisqu'ils disent, en somme, la vérité. Si des calomniateurs vous salissent, vous et ceux dont vous avez la charge, ne vous défendez pas davantage, puisque votre première impulsion serait justement de vous défendre.
     Puisque vous êtes certains que le Père dans les cieux vous voit et vous attend, vous supporterez la calomnie, vous pardonnerez au calomniateur. L'injustice n'est qu'une apparence; elle est, en réalité, une justice dont nous n'apercevons pas les considérants. C'est la victime elle-même qui, par suite d'un acte antérieur, arme le bras de son assassin. Si vous êtes soucieux d'alléger le boulet que nous traînons tous, acceptez tout le mal qu'on vous fait et tout le mal qu'on vous attribue. Plus un être est vil selon la Nature, plus il est précieux selon le Ciel. Les hommes ne voient que la gangue, Dieu seul aperçoit le diamant caché. 
Il faut encore veiller à ne pas prendre le bien d'autrui; non seulement sa bourse ni ses meubles, mais encore ses propriétés intellectuelles et morales : ses idées, ses découvertes, ses plaisirs, ses affections. Non seulement ne pas les prendre, mais aussi ne pas les convoiter. Ce n'est pas dans l'acte que réside le mal, c'est dans l'intention qui anime l'acte. Un mauvais désir non combattu amène une chute d'autant plus fâcheuse que la conscience obscurcie ne nous en prévient pas. 
La colère, à tous ses degrés, depuis l'impatience jusqu'à la fureur, est toujours un meurtre. Le meurtre appelle le meurtre, comme le vol appelle le vol. Pourquoi nous dépiter, puisque tout ce qui nous arrive est l'expression stricte de la justice immanente? 
Ne faites pas de serment. Nous n'avons pas le droit de nous enchaîner, puisque nous ne nous appartenons pas. Dites, en toute sincérité: « je ferai telle chose, je vous promets telle chose, s'il plaît à Dieu. » Quand le Ciel ne voudra pas que votre engagement se réalise, Il fera surgir un obstacle insurmontable et vous serez déliés. Mais, en dehors de ce cas, aucune gêne, aucune peine ne doit vous empêcher de tenir votre parole. Ne la donnez donc pas à la légère.
     Si votre coeur s'efforce vers la Lumière, la Lumière sera en lui, et en toutes vos actions. La politesse, qui n'est, en général, qu'une suite de mensonges agréables, deviendra dès lors une force vivante et bénéfique. Chaque mensonge commis empoisonne des cellules en nous. Soyez sincères; et, pour pouvoir l'être sans blesser personne, cultivez l'indulgence. Ainsi vos visiteurs emporteront, quand vous les reconduirez, un peu de la paix qui plane sur votre maison; et vous apporterez avec vous, chez les autres, un peu de cette même paix. 
De tout ceci on peut dégager une idée générale. L'être humain, pris à un moment donné de son évolution, se présente à l'observateur comme un assemblage très complexe d'éléments physiologiques et psychiques, visibles et invisibles. Les actes qu'il exécute dépendent de l'état de ce composé; mais la Providence améliore cet état au moment plus ou moins court de la délibération qui précède toujours chacun de ces actes. 1,'amélioration varie selon que la lumière providentielle a été plus on moins pleinement reçue par le centre volitif. On pourrait établir la formule algébrique de ces modifications.
     Cet acte évoque les résultats matériels et les dynamismes invisibles qui lui sont inversement analogues. C'est ainsi qu'un boutiquier se confine dans un magasin obscur, pendant vingt-cinq ans, pour pouvoir plus tard à la campagne jouir à satiété d'air et de soleil. Et ces réactions s'exercent sur leur centre d'origine dès qu'elles sont lancées. Tout acte modifie donc et notre être conscient, depuis la forme corporelle jusqu'à l'intellectuelle, et la tribu d'invisibles qui nous est attachée de naissance. 
Il suit de là que nos rapports avec le Verbe, centre et moteur de l'Univers, changent incessamment selon la qualité de nos úuvres. Si elles sont conformes au mode de la vie verbale ou divine, notre vie individuelle est améliorée dans son essence, quoique, extérieurement, elle puisse paraître souffrir de cette identification.
     C'est donc surtout par l'acte que la Lumière augmente en nous et que l'harmonie s'installe autour de nous. Bien agir est la condition préalable unique et nécessaire pour que notre rapport avec Dieu soit permanent; et ce rapport n'est autre que l'union avec l'Etre qui est la forme visible de Dieu, avec le Christ. 
La présence d'un saint dans une salle de bal peut y faire descendre le Ciel momentanément; de même qu'un diable dans une église la transforme en enfer. A défaut d'un saint, deux personnes qui se rencontrent dans le monde avec la ferme volonté d'y obéir à Dieu attirent la Présence ineffable. C'est un fait d'observation courante qu'à l'entrée d'un causeur malicieux et caustique, le piquant des conversations redouble. Regardez l'homme dont la seule présence fait taire les médisants; vous vous apercevrez vite qu'une lumière émane de lui.
     C'est le souhait que je vous demande la permission de formuler en terminant. Puissions-nous tous concevoir une idée si juste du Père, reconnaître si sincèrement Son Amour : le Christ, que notre être tout entier s'enflamme aux rayons de cet amour, que notre vie, dans toutes ses circonstances, soit ce que serait la vie de cet amour. L'humaine passion nous transfigure; combien plus la passion du Ciel nous exalte! Nos mains alors élèvent un flambeau, nos yeux versent la Lumière, nos paroles répandent la paix. L'Ami éternel ne nous quitte plus; le halo éblouissant sous lequel Il voile l'insoutenable éclat de Son aspect tremble et bouge avec nous; nous devenons les dispensateurs de Ses bénédictions. Là où nous allons, Il vient; ce que nous voulons, c'est Lui qui l'accomplit; ce que nos frères nous demandent, c'est Lui qui le leur donne. Notre existence s'élargit par la vertu d'une extase très intérieure et permanente; autour de nous enfin flotte une atmosphère plus subtile qui guérit, console, éclaire et pour l'action de laquelle ni le temps ni l'espace ne sont plus des obstacles. 
Afin de gagner ces prérogatives, un genre extraordinaire de vie est inutile. Le Ciel est trop bon pour nous avoir placés dans des lignes d'existence le long desquelles Il n'aurait pas disposé tous les aliments nécessaires à notre âme. La Nature est simple; l'énigme du monde est simple; la Vérité est simple. Gardez donc une confiance joyeuse et courageuse; notre Ami, notre Frère aîné fera le reste. 


	La Science, L'Art et la Philosophie
  dans les rapports avec le Ciel
    Un simple regard jeté sur la Nature nous montre qu'elle répand à l'infini les créatures utiles et nécessaires, mais qu'elle se montre économe de celles d'entre ses productions qui sont moins indispensables à nos besoins quotidiens. Il y a dans les êtres une élite et, dans les facultés de ces êtres, il en est aussi quelques-unes de plus rares, de plus hautes et de plus belles. Ce sont très souvent celles dans la structure desquelles la matière n'entre que pour un minimum. Ainsi, regardez l'un de nous. Par quoi communiquons-nous les uns avec les autres, sinon surtout par le visage? Où notre interne se dévoile-t-il plus que dans cette petite partie de notre corps? Et, dans le visage, où le Grand Constructeur des corps a percé les fenêtres de notre centre instinctif, de notre centre animique et de notre centre intellectuel, quel est le petit organe dans l'admirable structure duquel notre vie organique tout entière s'épanouit comme une fleur et par où s'aperçoit la petite veilleuse mystique qui éclaire notre temple intérieur? Ce sont les yeux. Les yeux, si petits quant au reste du corps, et si grands par tout l'infini qu'ils parviennent à refléter et à rayonner.
     Nous imiterons un peu la Nature; et, après nous être occupés des relations secrètes de l'homme avec son milieu et des devoirs qu'elles entraînent, nous quitterons quelques instants le grand troupeau et nous rechercherons des horizons plus rares, les cimes, les idéals et nous suivrons les solitaires qui partent à la découverte des royaumes inconnus de la Vie. Nous essaierons, pour ceux-là aussi, ces éclaireurs de l'armée du genre humain, de les rallier vers le phare immuable du divin et de les prémunir contre d'inconnus et de très subtils ennemis. 
     L'accomplissement du Bien est la tâche obligatoire de l'humanité tout entière; mais quelques-uns de ses membres, fleurs rares produites par le labeur anonyme de telles générations, ont pour travail de renouveler le décor où se meuvent leurs frères, moins beaux, mais utiles tout autant. Il faut à l'esprit humain des lueurs intermittentes d'espoirs immenses comme les nuées du couchant sur la mer et des éclairs sur tels sommets éblouissants des montagnes éternelles. Ceux qui sentent brûler en eux les flammes du Vrai et du Beau sont aptes à devenir les distributeurs de ces espoirs indicibles.
     Ceux-là, malheur à eux, car, s'ils comprennent leur mission, les jours et les nuits leur deviennent un long martyre intérieur ! Et bienheureux sont-ils aussi, car ils portent les torches à la lueur desquelles le pâle troupeau des humains -nous autres- piétine confusément pour sortir des marécages de la quotidienne banalité et de l'existence prosaïque ! 
     Je n'appelle pas savant l'homme qui a fait de sa mémoire une bibliothèque; je n'appelle pas philosophe celui qui a compris un grand nombre de systèmes idéologiques; je n'appelle pas artiste celui qui ne commet ni fautes de prosodie ni fautes de gout, d'harmonie ou de dessin. Ceux-là ont simplement du talent et ils sont nombreux aujourd'hui; ils exercent un métier, une profession et non pas un sacerdoce. 
     Le philosophe, l'ami de la sagesse, ou, mieux, son amant, c'est le prêtre du Vrai. L'artiste, c'est le prêtre du Beau. Tout homme peut devenir le prêtre du Bien; mais quelle effrayante audace montre celui d'entre nous qui se donne comme le Prêtre, tout court, le prêtre de Dieu, le prêtre de Ce qui est à la fois toute Bonté, route Vérité et toute Beauté!
     Mais restons dans les bornes que nous nous sommes fixées. Essayons de préciser la fonction de l'individu d'élite, son ontologie et ses contacts avec tout l'Inconnu, tout l'Inouï, tout l'Invisible et tout l'Indicible que renferme cet immense Univers. Et, enfin, les précautions spéciales qui conviennent à cet ouvrier des plus hautes besognes. 
     Le philosophe, l'artiste et le sacerdote représentent dans une nation les facultés intuitives de son collectif; ce sont, pour le peuple d'où ils s'élèvent, les médiums du divin. Il y a en nous des organes et des facultés qui tirent leur nourriture du monde matériel; mais nous contenons aussi des facultés et des organes et des sens qui ne vivent que d'invisibles aliments. De l'existence et de l'activité de ceux-ci nous ne sommes pas conscients. Toutefois la barrière qui sépare en nous le conscient de l'inconscient est mobile; elle se déplace non seulement d'un mouvement continu et régulier, mais aussi par soudains à-coups. Parfois des envahisseurs font irruption dans le royaume de notre Moi, les uns sont des brigands, d'autres sont des illuminateurs. Alors il se fait en nous des déchirures, des trouées; des parois granitiques s'écroulent, des avenues se percent dans nos futaies. Le psychologue nomme cela l'intuition, l'inspiration, l'éclair du génie, l'abîme de la folie; mais il ne voit du cataclysme intime que les remous qui se brisent aux grèves de la conscience; il ne voit que bien peu de choses.
     Ces tremblements de terre, ces volcans animiques, ces labours, ces dévastations, voilà les spectacles auxquels sont attentifs ce philosophe, cet artiste et ce prêtre. Le premier les étudie, le second les décrit, le troisième s'en sert pour nous rejeter vers leur Auteur surnaturel. 
     Dans l'esprit du dernier des hommes se déroulent les mêmes épopées vivantes que dans celui d'un Shakespeare, d'un Michel-Ange ou d'un Sébastien Bach; mais, chez le premier, le drame demeure enseveli loin de son intelligence et, chez le second, cette faculté est un clavier assez riche et assez délicat pour résonner sous les doigts formidables des géants déiformes dont notre être mystique est l'instrument merveilleux. 
     Si j'étais un métaphysicien, je rechercherais avec vous ce que c'est que le Vrai. Mais c'est l'aspect vivant des idées qui nous intéresse, leur mystère le plus caché leur visage mystique. Dès lors nous nous demanderons. Qu'est-ce que la Vérité ? 
     Il existe à cette question une réponse concise, mais d'une hardiesse effrayante et d'une vigueur telle qu'aucun des sages qui ont guidé les races disparues, qu'aucun des dieux qui gouvernent les étoiles, qu'aucun de ces cavaliers flamboyants qui chevauchent les comètes d'une borne à l'autre de l'Univers n'a rien dit de semblable depuis l'aurore du Temps. Il y a vingt siècles, une nuit, par les sentiers pierreux des faubourgs de Jérusalem, une troupe d'hommes du peuple se dirigeait sous les étoiles vers les jardins en étages de la colline des Oliviers; et l'un d'entre eux, à la stature puissante, disait aux autres, pour les consoler d'un départ imminent; « je suis la Voie, la Vérité et la Vie; et personne ne vient au Père que par moi. »
     Ce Jésus de Nazareth qui, après avoir donné tant de preuves de Son humilité profonde, S'égalait ainsi aux sommets les plus vertigineux des nobles espoirs humains, qui était-Il, à quel Père songeait-Il, qu'étaient ce que cette Voie, cette Vérité et cette Vie qu'Il prétendait identifier avec les forces centrales de Son propre individu? 
     Que peuvent faire ici-bas les hommes? Trois choses seulement : agir, penser, aimer. Tout le monde agit, quelques-uns pensent, presque point aiment. Celui qui agit, son espoir marche le long de ces routes invisibles qui sillonnent l'aspect essentiel de cet univers et il avance avec lenteur à travers des enfers, des paradis, des solitudes et des cités, des pays inconnus et des contrées familières, vers quelqu'une de ces célestes Jérusalems que la bonté tendre du Père prépare çà et là dans les vastes déserts du Monde. Personne ne peut ne pas agir, personne ne peut ne pas marcher, puisque celui-là même qui fait le mal recule en esprit. Et l'homme a un modèle, c'est le Grand Voyageur, Celui qui, dès la première aurore du monde, partit des demeures paternelles du Royaume divin, qui parcourut les constellations, les soleils et les planètes par myriades et qui arriva enfin ici-bas, il y a deux mille ans, pour continuer, sous le voile de Sa stature de chair, Ses pérégrinations salvatrices. Et sous chacun de Ses pas ont brillé des étincelles de la Lumière surnaturelle de l'Amour, et les plis de Son vêtement étaient à eux seuls des leçons divines, et Ses paroles étaient des vertus, et Son sourire était la purification, et Son regard était la renaissance. Ah! quel poids terrible ne portons-nous pas, ceux d'entre nous qui L'ont aperçu il y a deux mille ans et qui n'ont presque pas profité de cette Bénédiction!
     Ainsi Jésus, porteur des forces du Père, incarnation même de Sa volonté de Miséricorde, est réellement ce que Dieu veut que nous soyons, puisqu'Il est ce que Dieu veut que nous fassions, et que l'être de l'homme devient toujours semblable à son acte. Ne voyons-nous pas chaque jour, dans notre misérable impuissance actuelle, que nos pensées, nos sentiments changent l'habitude de notre corps et les formes de notre visage? Ainsi notre individu, lorsqu'il naît ici-bas, est la statue en chair et en os d'une entité spirituelle où il  entre un peu de lumière et beaucoup, hélas! de ténèbres. Ainsi Jésus, ou plutôt les myriades de formes corporelles qu'Il revêtit dans Ses pérégrinations furent les incarnations, les expressions vivantes et parfaites de la bonté, de la compassion, de la miséricorde, de la sollicitude, de l'amour du Père pour nous. 
   Nos dernières causeries ont eu pour objet de discerner quelle est, en toutes choses, l'attitude à prendre, quel est l'effort, le pas en avant que demande toute circonstance, où est le Bien, en somme, c'est-à-dire quelle est la Voie. Et nous avons découvert que l'imitation du Christ est le meilleur effort, ce Bien et ce Chemin direct vers la perfection. Aujourd'hui, ce que nous désirerions entrevoir, c'est la Vérité et la Vie, ce que sont la Science et l'Art, la Connaissance et l'Esthétique.
     Connaître, c'est incorporer dans le Moi l'image d'un phénomène du Non-moi; c'est faire vivre de la vie cérébrale telle créature qui n'avait pas encore pris contact avec notre mental, ou plutôt l'apparence sous laquelle cette créature se révèle à nous. Plus donc cette apparence sera proche de la forme essentielle et centrale de cette création, plus la perception sera nette et plus la connaissance sera exacte. L'amateur du savoir se trouve ici obligé de donner à sa vie une direction spéciale et un effort constant. 
     Car qu'y a-t-il entre nous et les choses environnantes? Qu'est-ce qui sépare le Moi du Non-moi? Le Moi, c'est ce sens qui nous individualise, cet organe qui fait que, quand j'aperçois un arbre, je sais immédiatement qu'il s'agit là d'une chose distincte et qui me rend conscient de cette distinction; c'est ce par quoi je suis conscient que je suis conscient. Il y a donc, dans tout acte de connaissance, l'objet perçu, le sujet qui perçoit, l'objet par lequel on perçoit et le milieu qui sépare l'objet du sujet. La perfection de cet acte dépend, par conséquent, de la pureté de l'organe, du calme du milieu; car l'objet et le sujet sont purs par définition, puisqu'ils se tiennent dans l'état originel où il n'y a pas encore de matière, de temps, d'espace ni de conditions d'aucune sorte.
     Or, comment purifier nos sens physiques? Comment purifier ces sens intellectuels qui sont l'attention, la mémoire, la comparaison, le jugement, l'abstraction, la méditation en un mot? Comment purifier ce sens mi-spirituel, l'intuition? je crois vous avoir déjà montré qu'il n'existe pour cela qu'une seule méthode saine et normale: c'est l'exercice de ces facultés pour la seule et unique réalisation du Bien. puisque la santé de notre être éternel dépend seulement de la perfection avec laquelle nous faisons concourir toutes ces forces et toutes ces facultés à la réalisation de la Loi de l'Univers, c'est-à-dire à l'accomplissement de la Volonté de Dieu. 
     Le Christ, qui est la perfection même de cet accomplissement, peut donc dire en toute exactitude qu'Il est la Connaissance. Mais c'est la Vérité qu'Il déclare être. Qu'est-ce donc que la Vérité? La Vérité est l'objet essentiel où convergent tous les objets de nos perceptions. La Vérité est double : relative ou absolue. 
     Nous ne sommes pas capables de percevoir cette dernière; mais nous pouvons, nous devons tâcher de saisir des vérités relatives avec des approximations de plus en plus approchées. Car si le Moi connaissant est, dans son centre le plus profond, identique à notre âme éternelle et immuable, si le Non-moi contient dans chacune de ses parties la Lumière du Verbe créateur, ce sont deux sortes de foyers où resplendit la même flamme, mais dont la chaleur n'est pas la même. Pour nous, qui les apercevons des rivages du Relatif, nous voyons identiques toutes les étoiles de l'Absolu, et c'est ce qui explique l'erreur orientale et panthéiste de la fusion de l'Atmà dans le Brahmân; mais, en réalité, il y a parmi ces étoiles des différences, à nous inconcevables, puisque les modes biologiques de Dieu sont différents de ceux de la Création.
     Pour nous autres, tant que nous ne serons pas régénérés de la régénération divine, et non d'aucune initiation humaine; tant que nous ne serons pas baptisés du baptême de l'Esprit, et non d'aucun baptême ésotérique, la Vérité ne sera pas une, mais aussi multiple que sont nombreuses les enveloppes des êtres, les enveloppes de notre Moi et les modifications du milieu. Et cependant, pour chaque instant du Temps et pour chaque point de l'Espace où peut se produire le phénomène de la Connaissance, il en existe un aspect qui est le Vrai, comme une forme qui est le Beau, comme un geste qui est le Bien. 
     La vie du monde est aussi une suite constante de drames ou de crises qui se résolvent en tueries ou en procréations. Pour chacun d'eux, si l'homme fait le geste qui augmente cette vie et la rend harmonieuse, c'est le Bien; et ceci a lieu toutes les fois qu'il s'oublie lui-même pour n'envisager que les intérêts des autres acteurs. 
     Chacun de ces drames, l'homme peut en extraire une lumière intellectuelle pure, lorsqu'il les interroge au moyen de la Lumière pure qu'il a fait grandir préalablement en lui; et cela, c'est la Science, la Connaissance, la Philosophie, la Vérité.
     Chacun de ces spectacles enfin, si tumultueux qu'il apparaisse, passe toujours par un rapide instant d'équilibre et d'harmonie, dans la fugitive sérénité duquel se laisse sentir tout l'inconcevable et tout l'inexprimable dont il est le voile passager. Et cela, si le spectateur a pris soin de vivre, c'est-à-dire de rayonner, de dépenser, de s'ouvrir, en un mot, aussi libéralement qu'il a reçu, et avec ce sens intime de l'équilibre que donne seul le souci constant des choses éternelles, cela, dis-je, lui apparaît comme l'efflorescence splendide de l'Amour, de la Vie, de tout ce qui dépasse la raison, comme la Beauté. L'aspect esthétique du personnage de Jésus, personne ne s'en est occupé de notre temps, sauf une des intelligences les plus subtiles que le XIXè siècle ait produites. Oscar Wilde est le seul qui ait pensé à cela et qui ait pu, grâce évidemment à ses dures et injustes souffrances, exprimer la pure, la liliale, l'immatérielle harmonie des gestes de notre Ami. Pour comprendre le commentateur il faut déjà un amour extrêmement délicat de son divin Modèle; quel amour ne faut-il pas pour comprendre ce dernier? 

* 
* *
     Laissons la métaphysique. Le mystique est le naturaliste de l'Absolu; il ne regarde que l'aspect vivant des êtres. Il ne verra donc, dans l'effusion des entités platoniciennes du Beau et du Vrai, que la descente d'anges ou même la trajectoire de véritables mondes spirituels, imperceptibles à nos sens, insensibles à notre méditation, mais tout de même aussi denses, aussi réels, aussi objectifs que les planètes de l'astronome. 
     Et il aura pleinement raison. Voyez les anciennes théogonies, les mythologies effondrées; on y mentionne des dieux et des déesses de la science, de toutes les sciences et de la Beauté. Voyez les systèmes des Sephiroth de la Kabbale, un des plus beaux efforts qu'ait tentés le génie humain pour se rendre compte du mystère du Monde. L'une de ces Sephires, la sixième, c'est-à-dire celle de l'harmonie, le plan où toutes forces et toutes formes s'équilibrent sans heurt, se nomme Tiphereth : la Beauté. 
     Or, rien de ce que nous possédons, nous hommes, ne naît de notre propre fonds; toutes nos puissances sont des rejetons, des marcottages de plantes dont la terre d'origine est ailleurs qu'en nous, dans des plantes visibles ou invisibles, dans des océans fluidiques, dans les champs presque infinis du Cosmos. 
     La pensée est un être qui vient de Dieu. Il existe un monde dont les habitants ne vivent que par la pensée; ils ne sont cependant pas, comme nous pourrions nous l'imaginer, de pures abstractions métaphysiques; ils possèdent des corps; mais leur vie, leurs relations, leurs perceptions, leurs fonctions organiques ne sont que des activités intellectuelles semblables à ce que nous appelons ici-bas la numération, la mémoire, l'analyse, la synthèse, le raisonnement, la généralisation, la méditation en un mot. La vie du démon, c'est haïr; la vie de l'ange, c'est aimer; la vie de la brute, c'est jouir; la vie de ces êtres, c'est réfléchir.
     Chacune des applications de la pensée à l'une des classes d'objets donne lieu à une science. Pour nous, une science, c'est une collection de faits, de raisonnements et de conclusions. Dans le plan un, une science est un être vivant. C'est pour cela que, dans certains états de conscience, tels adeptes peuvent apprendre une science en en évoquant le génie, sans autre étude discursive de l'entendement. je ne dis pas qu'un tel procédé soit à la portée de tout le monde; il demande des travaux bien autrement ardus que ceux par lesquels nous obtenons d'ordinaire notre savoir. Nous en reparlerons tout à l'heure. 
De même il est des planètes dont les habitants vivent de couleurs ou d'harmonies; elles ont avec l'âme de la terre des conjonctions et des aspects plus ou moins propices à l'échange de leurs fluides réciproques. Quand les contacts se bornent à ce mélange d'énergies vitales, il en résulte pour nous, dans celle des nations qui est capable d'en bénéficier, un pas en avant de la civilisation dans la littérature ou la philosophie ou la musique ou telle autre branche de la culture humaine. Mais, très souvent, ces influences collectives sont précédées comme par un héraut; de la planète initiatrice descend par exception un de ses habitants de bonne volonté et de grand courage qui consent à passer ici-bas une incarnation pour accomplir une mission de précurseur ou d'annonciateur. C'est ce que sont, en général, nos hommes de génie; ils viennent dans des familles, en dehors pour ainsi dire de la volonté des parents; et c'est parce que, étrangers à cette terre, dépaysés au milieu de nos usages, de nos opinions, de nos préjugés, de nos catégories mentales, ne pouvant porter le flambeau spirituel dont ils ont assumé la charge qu'avec un effort anormal, les artistes et les sommités intellectuelles nous semblent si souvent excentriques, bizarres, déséquilibrés, anormaux, demi-fous. 
Ceci est encore une raison capitale pour ne juger personne autour de nous. 
Il y aurait ici bien des choses à dire sur la naissance et l'identité spirituelle des hommes de génie, mais ce seraient des détails un peu techniques, un peu étranges et qui n'auraient d'utilité pratique que pour un bien petit nombre d'entre vous. Restons-en donc aux généralités. 

* 
* *
Il y a deux sortes d'hommes d'élite : les dilettantes et les créateurs. Les premiers ne peuvent que comprendre, qu'assimiler; ils ne possèdent que l'intelligence. Les seconds peuvent ensemencer le champ de l'esprit humain; ils ont de ce feu qu'on a nommé le génie; c'est à eux seuls que les dieux confient la mission redoutable d'acclimater ici-bas les sciences, les arts, les inventions, les institutions sociales. Et, comme tous les porteurs de Lumière, ils ont un calvaire à gravir et des supplices à endurer. 
     Pourquoi cette cruelle nécessité que ceux-là même que l'humanité vénérera un jour comme des bienfaiteurs aient auparavant à subir tant de haines et de persécutions? Nous avons vu pour quelle raison ces êtres de génie semblent étranges et se plient mal aux petites règles de vertus moyennes et de bienséances des gens comme il faut. Mais, semble-t-il, la Nature, le Destin ne pourraient-il les faire naître à l'abri de la misère et de la maladie pour qu'ils puissent consacrer toutes leurs forces à l'úuvre pour laquelle ils sont ici-bas? 
     Eh bien! non. Leurs souffrances sont une condition presque nécessaire à l'éclat de cette oeuvre. 
     Bien loin de distraire leur attention, d'éparpiller leurs forces et de tarir en eux les sources de l'inspiration, la misère, la maladie, les privations des commodités matérielles, les chagrins moraux sont les coups de cravache au Pégase qui emporte leur esprit vers les cimes. Le moi terrestre se lamente et se désespère, mais l'esprit, dans ces sombres occurrences, brille d'une lumière plus éclatante et s'épanouit d'une béatitude surnaturelle.
     La souffrance, sous n'importe laquelle de ses formes, est le pain de l'âme, si le plaisir est le pain du moi. Un jeune poète qui, pour obéir à sa vocation, brave les foudres paternelles et meurt de faim dans des mansardes pendant des années, nourrit son idéal ainsi, avec sa propre chair et son propre sang; tandis qu'installé dans une confortable bibliothèque, il ne pourrait que meubler sa mémoire ou affiner son gout. Mais la souffrance fait jaillir en lui des sources vives et chauffe son enthousiasme. L'enthousiasme, le dieu en nous, quel beau mot pour désigner une chose plus belle encore! Qu'importent le froid, la faim, les déboires, si l'Idéal nous tient le cúur tout enflammé? Il n'y a pas de grand artiste qui n'ait pleuré. Lisez la vie de Michel-Ange; essayez de sentir entre les lignes de ses manuscrits palpiter l'âme du divin Léonard; rappelez-vous Beethoven, Schumann et Bach et Wagner, Coleridge et Shelley, Villiers de l'Isle-Adam, tous ceux enfin qui furent des messagers d'une Vérité inconnue ou d'une Beauté nouvelle; leur vie à tous fut un martyre.
     Ainsi le dieu qui habite en nous demande des holocaustes et le parfum de nos souffrances lui est agréable. Toutefois les exemples de quelques rares hommes d'élite qui ont enfanté ici de la beauté très pure et de la vérité immortelle et dont le destin ne fut ni tragique ni magnifique ni pitoyable, ces exemples doivent nous faire soupçonner que peut-être un chemin existe plus sain que celui par lequel passent d'ordinaire les «porteurs de flambeaux ». 
     Que fait l'homme de science, l'homme de pensée? Il s'écarte des tumultes de la vie, il renonce à l'activité matérielle, aux affaires, aux expériences sentimentales, aux conquêtes sociales, pour n'être point distrait du soin de ses constructions intellectuelles. Que fait l'artiste? Il se plonge à corps perdu dans la vie sensible ou sentimentale pour en observer ou en expérimenter les mouvements les plus délicats, les plus pathétiques, et les plus beaux. C'est-à-dire que ces êtres d'élite suivent, dans leurs enquêtes, une méthode analogue à celle du positivisme. Ils induisent la vie intérieure d'après la vie extérieure; et par là leurs travaux portent un stigmate indélébile d'incomplet, de provisoire et parfois d'anormal. Il faudrait qu'ils puisent leurs inspirations dans l'Esprit et non dans aucune des sources plus ou moins pures du Créaturel; qu'ils comprennent, les uns, les hommes d'intelligence, que le Savoir réel est une plante qui ne fleurit qu'au pied de la Croix; les autres, les hommes de sensibilité, que l'Art n'est rien autre que la lumière irradiée par cette Croix.
     A quoi se réduit, en somme, l'effort de l'artiste comme celui du philosophe? A rendre sensibles des entités morales ou intellectuelles. Ils sont les hiérophantes d'une magie très pure aux clartés de laquelle nulle vapeur de chair ni de sang ne se doit mélanger. Il faut donc qu'ils offrent aux anges dont ils désirent la visite des demeures dans leur intelligence et dans leur sensibilité où rien n'offusque ces hôtes divins, où il y ait l'activité silencieuse des seuls familiers du temple intérieur, où le Père seul soit adoré, où tout soit net et noble, où le tumulte vain du monde meure au pied des murs élevés sur le roc de l'action bonne. 
     Bien que composés d'une multitude de vies individuelles, nous sommes un, cependant, et tout ce que fait l'esprit réagit sur le corps, comme tout ce que fait le corps réagit sur l'esprit. Ainsi le philosophe qui ne cultiverait que son intellect ou le poète qui ne purifierait que ses sentiments, en laissant leurs instincts corporels satisfaire tous leurs caprices, vicieraient la pureté de leurs méditations et alourdiraient l'envol de leurs enthousiasmes.
     Le mal accompli par le corps ne tue pas que l'énergie corporelle; il corrompt de proche en proche, parce que la vie physique, la vie fluidique, la vie astrale, la vie mentale se pénètrent réciproquement; et parce que, aussi, nos cellules ne sont pas immobiles. Tel esprit du tissu fibreux ou de la peau ou du globule sanguin aujourd'hui situé dans un doigt, l'année prochaine sera peut-être dans la rétine ou dans le cerveau; et, s'il a été corrompu dans ce doigt, il sera mauvais enregistreur de la couleur, de la ligne ou de l'idée. 
     La Croix est bien la fontaine de ce jardin paradisiaque d'où jaillit l'eau vive, une et multiforme de la vie éternelle et de la sagesse divine. Que ces amants de la Beauté et de la Vérité contemplent donc d'un regard constant et immuable le Maître de cette Croix, la fleur indescriptible épanouie sur le tronc dur de cet arbre mystique. Le Verbe est la Volonté même de Dieu; Il est donc, pour le monde, sa Vérité éternelle et toutes ses vérités relatives, sa Vie absolue et chacun des modes passagers de l'Existence universelle. Il est le type physique, intellectuel, moral ou esthétique du Monde, car Il est la Voie, la Vérité, la Vie.
     Pourquoi chacune des pensées de Jésus qui nous sont parvenues nous émeuvent-elles, même quand notre ténèbre intérieure ne nous permet pas de les comprendre? Parce qu'elle éveille, par delà notre pauvre intelligence infirme, un écho profond sous les voûtes du sanctuaire de notre cúur. Pourquoi ce qui nous a été transmis de Ses actions enchante-t-il les sources secrètes de notre sensibilité? Parce que chacune de ces scènes, malgré les maladresses de l'écrivain et les coups de ciseaux de la censure humaine, chacune de ces scènes remue, par delà notre sens d'analyse ou de critique, les harmonies du Beau qui sommeillent au sommet de notre esprit. 
     Est-ce que, par exemple, ce drame de Jésus marchant sur les eaux, vers la barque où tremblent les disciples, ne nous présente pas, en un raccourci énergétique, l'image de l'immense épopée du Salut universel? 
     Est-ce que nous ne sentons pas, à cette lecture, des murailles s'abattre en nous? L'úil de notre âme n'aperçoit-il pas ce Verbe, tout éclatant d'une insupportable splendeur, traverser les fleuves et les mers cosmiques en posant les pieds sur les soleils de l'éther, comme nous traversons le torrent dans la montagne en passant sur les pierres dérochées ? Et notre cúur ne sent-il pas alors tout le divin de l'acte du Verbe cosmique concentrant son mystère dans l'harmonie sereine et pourtant surhumaine de l'acte du Verbe incarné?
     Voilà comme sont la Vérité belle et la Beauté vraie. Pour tous les hommes sans exception, la réalisation du Bien est l'indispensable, le nécessaire, le fondement de granit et la substructure immuable. Le troupeau moyen ne peut que cela - et encore -; seuls les êtres d'exception reçoivent, en les payant de quelle monnaie douloureuse ! des dons spéciaux qui leur permettent d'élever le temple de la Science et celui de la Beauté. A notre époque, tout le monde a du talent et se prévaut de cette petite qualité pour s'installer sur un trône, mais le sage et l'artiste sont, en réalité, les fleurs rares de toute une génération; et combien de célébrités contemporaines la postérité ne se hÇtera-t-elle pas d'enfouir dans l'oubli? 
     Des trois types de la perfection relative à laquelle notre humanité peut prétendre, la sainteté est la moins difficile à atteindre, car tout homme peut devenir. un saint, s'il le veut. Et combien y a-t-il de saints autour de nous? dans cette ville? dans ce pays?
     Tandis que le Beau esthétique et le Vrai intelligible demandent des énergies extraordinaires pour être conçus, compris, assimilés et exprimés. Il faudrait, pour qu'ils atteignent la limite de leurs possibilités, que le philosophe et l'artiste fussent d'abord des saints. Alors seulement l'un connaîtrait sa propre intelligence et pourrait l'entraîner avec méthode et certitude; et le second saurait, pour les avoir subis chez lui-même et consolés chez autrui, les passions des sens et des sentiments, les désespoirs et les enthousiasmes, les violences et les renoncements. 
     Il serait superflu que je vous indique ici par le détail les travaux propres à chacun de ces deux grands oeuvres. Ce que j'ai désiré vous faire apercevoir, c'est la dignité de la Science, la sublimité de l'Art, la gravité qu'exigent de leurs fidèles ces deux divinités et le respect plein de reconnaissance que nous autres, troupeau anonyme aux vertus anémiques et aux vices falots, devons professer envers les héros audacieux qui gravissent péniblement, dans la nuit de l'Esprit, les sentiers rocailleux au haut desquels se dressent les sanctuaires de l'Idéal. 
     Malgré que les écarts, peut-être, de leurs vigoureuses personnalités scandalisent notre prosaïsme, si nous rencontrons de ces pionniers, aidons-les de tout notre cúur, avec notre bourse si nous sommes riches, avec notre affection si nous sommes pauvres. Car quiconque apporte ici-bas le moindre reflet des soleils de l'Absolu est essentiellement un serviteur du Père. 

	LA RECHERCHE MYSTIQUE DU BONHEUR
     Nous faisons, vous tous et moi, úuvre de collaborateurs. Nous nous rencontrons, amenés, vous par votre désir des choses divines, moi par la dilection que je ressens à en parler. Peut-être, de ces échanges de nos plus chers élans, sortira-t-il quelque jour une belle action ou une belle úuvre. 
Ne m'écoutez donc pas dans l'espérance d'entendre dévoiler des arcanes, ou pour juger si je connais plus ou moins de mystères que tel autre conférencier, ou pour classer les faits que je vous expose dans tel système ésotérique. Ouvrez, pour m'entendre, votre cúur plutôt que votre intelligence; veuillez sentir les êtres de Lumière dont j'essaie de vous évoquer les mouvements, veuillez les aimer plutôt que les comprendre. Ainsi vous entrerez plus loin dans le palais de notre Roi, l'air plus léger que vos âmes y respireront les clarifiera et, plus proches des célestes Présences, vous serez indulgents au parleur malhabile qui s'efforce à vous les rendre sensibles. 
Nous allons donc nous entretenir bien simplement. La simplicité est convenable aux choses éternelles qui seules peuvent dignifier nos misères et hausser nos désirs jusqu'aux jardins de la Béatitude divine.
* 
* *
     Cette recherche du Bonheur est un des appétits les plus profonds et les plus constants de notre cúur. C'est qu'elle correspond à quelqu'une des réalités absolues; c'est que, quelque part dans cette immense création, s'étend un royaume béni dont tous les habitants sont heureux, où l'existence même est béatifique, où chaque être vit, de seconde en seconde, par des transfigurations incessantes, par des extases régénératrices, et où il lui semble mourir aussi, de seconde en seconde, sous la délicieuse oppression de l'Idéal qui se verse sans relâche en lui. Ce mode d'existence, c'est celui de la vie divine; rien n'a lieu en nous, rien n'y bouge, aucune intuition n'y bat des ailes, aucun enthousiasme n'y flambe, aucune larme n'y flétrît, qui ne vienne de Dieu.
Sachons donc que nos pitoyables tâtonnements, quand nous nous bousculons les uns les autres vers un peu d'or, vers un fauteuil présidentiel, vers un peu de beauté matérielle, vers un peu de science, vers un peu de gloire, c'est le magnifique instinct des choses divines qui palpite en nous, de ses premiers tressaillements. 
Ces obscurs efforts dureront des siècles? Qu'importe. Ce sont des graines en travail dans le noir terreau, sous la neige; et la neige, cela veut dire les averses bienfaisantes du printemps et les rayons vivifiants du soleil.
* 
* *
     On a défini l'homme un animal raisonnable. Ce n'est pas la Raison qui est notre prérogative, c'est l'Amour. Nos décisions les plus froidement rationnelles ne contiennent-elles pas toujours une préférence secrète, parfois inavouée? Quand nous optons, même pour le parti pénible, n'est-ce pas parce que nous aimons un but plus haut et que nous espérons nous en rapprocher par ce sacrifice? Nos mobiles ont toujours une racine dans notre centre émotif et aucune de nos úuvres n'est viable si nous ne lui infusons le sang de notre amour. C'est pourquoi il est écrit : « Là où est votre trésor, là est votre cúur. » 
Seulement, par une erreur qui tient à notre courte vue et à la sujétion de la matière, en obéissant à cette soif d'Absolu nous cherchons à l'étancher aux sources troubles des formes du Relatif; l'ardeur qui nous consume s'irrite à ces eaux doucereuses et nous nous traînons ainsi, toujours plus enfiévrés, de déceptions en désillusions.
     Mais la mère Nature est là qui nous guide avec patience, le long du sentier des renaissances. Par ses soins, l'homme aime d'abord les satisfactions sensorielles et instinctives; puis il goûte celles de l'orgueil, de la force violente; puis, par une seconde réaction, il s'attendrit aux délices sentimentales. 
Mais il ne fait, en réalité, que changer le mode de son égoïsme; il souffre, se rebute et se rejette vers les joies plus calmes de l'intellect. Enfin, l'heureuse nuit où il s'est convaincu de la vanité du savoir, il revient vers l'action et, grâce à l'expérience acquise, il conçoit l'amour du prochain, l'amour fraternel, l'amour qui se donne et qui n'attend rien en retour. Et, lorsque l'exercice de la charité a mis de l'ordre dans ses puissances et de la Lumière dans les appartements de son esprit, l'homme sent vibrer tout son être de la commotion très profonde et ineffable qui précède l'éclosion de l'amour divin, comme le frémissement de l'aurore annonce, dans la colline, le lever triomphal du soleil.
     Remercions le Père de ce qu'Il a mis en nous le germe des plus vastes développements. Le dernier des hommes porte tout de même un inestimable joyau. Le plus misérable des amours contient, si on sait le regarder, sa part de noblesse, ne serait-ce que par la douleur qu'il exhale. 
     Bornons-nous à étudier la recherche sentimentale du bonheur. Nous verrons plus tard comment le service du prochain et le service de Dieu sont les splendides roses presque pareilles où se couronnent, sous la pure clarté de l'Esprit, les mille efforts obscurs de la sève le long des canaux dolents du tronc et des rameaux.
* 
* *
     L'amour passionnel débute, chez le sauvage, avec la violence de l'instinct; il atteint son maximum dans la polygamie et la polyandrie, et s'affine au moyen d'institutions comme le gynécée ou le harem; enfin, il revêt sa forme la plus digne par la monogamie. 
Parallèlement, avec l'évolution civilisatrice, se sont fait jour quelques fleurettes de l'amour du prochain, sous forme d'humanité, de bonté, de tolérance. Et, sur une troisième spirale, mais alors presque tout à fait dans l'inconscient collectif ou individuel, s'éveillent les premières vibrations de l'amour de Dieu. 
     Le but de l'existence, c'est d'apprendre à nous aimer les uns les autres; mais, dans l'état d'égoïsme profond qui est naturel à l'homme, jamais celui-ci ne s'occupera d'autrui s'il ne trouve à ce soin un avantage immédiat. Et, si nous sympathisons volontiers avec l'âme grecque, par exemple, avec l'âme hindoue, c'est que nous sommes certains de n'avoir jamais à souffrir de leurs travers; par contre, le monsieur qui prend trop de place dans le tramway, nous ne le goûtons pas du tout, serait-il même d'un commerce exquis.
     Pour toutes ces raisons, la Nature a cherché comment attacher côte à côte deux êtres, afin qu'une cohabitation constante les oblige d'arrondir mutuellement les aspérités de leurs égoïsmes. Elle a imaginé le philtre sentimental. 
     Le mariage ou, plus exactement, le contrat par lequel se lient l'un à l'autre un homme et une femme, a pour but de fonder une famille, de s'entr'aider dans les travaux de la vie et de réaliser une harmonie spirituelle. 
     Laissons ici de côté l'aspect physiologique de la question, le point de vue social, ainsi que l'ésotérique. Les deux premiers ne sont pas de notre ressort; quant au troisième, il y a déjà assez de criminels qui, sous couleur d'initiation et d'ésotérisme, ont détraqué et aliéné un trop grand nombre de disciples crédules! La Koundalini hindoue., l'Hervah kabbalistique doivent rester des notions secrètes.
     Ce qui lie les époux, ce n'est ni le maire ni le prêtre. Ceux-ci ne sont que des témoins pour les deux collectifs où ils sont appelés à exercer leurs fonctions. Ce qui lie les époux, c'est leur parole. L'Eglise enseigne fort justement que ce qui confère le sacrement de mariage, c'est le consentement des époux. Il faut donc faire très attention au manque de parole. La pensée suffit à rendre adultère : « Celui qui regarde une femme avec convoitise a déjà commis l'adultère avec elle dans son cúur. » Le mariage, c'est l'engagement qui, de deux êtres humains, fait un seul esprit corporel, mélange deux vitalités, attelle deux volontés aux mêmes travaux et adoucit deux égoïsmes. 
     C'est pourquoi le divorce n'existe pas. Le divorce est aussi illusoire que le suicide; il reporte à une époque ultérieure le travail actuel. Seulement, à ce moment-là, les conditions dans lesquelles le travail devait être effectué sont changées; les personnes, le milieu, les aides ne sont plus les mêmes. Et il en résulte pour les retardataires des complications et des difficultés accrues.
* 
* *
     L'âme-súur, telle que Platon l'a décrite, n'est qu'une vue métaphysique. Il n'existe rien de semblable dans la réalité, nulle part dans aucune des régions qu'habite l'homme universel. Il ne faut pas vous étonner de ceci, car aucun homme vivant sur terre n'a connu ni ne connaît l'homme. Pour nous connaître, en effet, nous qui existons depuis le commencement du monde, il aurait fallu être témoin de l'acte de création. Il est heureux, d'ailleurs, que les savants et les sages même ignorent ce que nous sommes, car ils n'auraient pu garder secrète leur découverte et le monde serait depuis longtemps arrêté dans sa croissance. 
     C'est Dieu qui a créé des hommes et des femmes. Le sexe existe dans l'individualité avant d'exister dans le corps. Les hommes et les femmes sont simplement des êtres pourvus de qualités différentes et complémentaires. Ils n'ont pas les mêmes droits parce qu'ils n'ont pas les mêmes devoirs, et ils n'ont pas les mêmes devoirs parce qu'ils n'ont pas les mêmes facultés. A l'homme sont la force physique, l'action extérieure; à la femme, la force morale, l'action intérieure.
     C'est pourquoi le féminisme, qui veut conquérir à la femme des fonctions de pouvoir, d'activité physique, est faux. Il est exact que « la femme est l'ange du foyer ». Ce qui signifie qu'elle en est la prêtresse, que son activité s'exerce dans le plan spirituel, qu'elle est l'inspiratrice, la gardienne, la consolatrice. Elle a une sensibilité aiguë, un esprit naturellement anxieux; il lui a été fait le don subtil et périlleux de l'intuition; elle souffre donc plus que l'homme, mais plus que lui aussi elle est près du Père. 
L'homme, dans le visible, est le maître. Toutefois, de même que les pouvoirs politiques consultent parfois des illuminés, il écoute la femme, il devrait l'écouter plus souvent encore et plus attentivement.  
     Quant à la femme, que jamais elle n'oublie qu'elle a auprès d'elle le Modèle ineffable de l'enfant, de la jeune fille, de l'épouse, de la mère; qu'elle se souvienne à jamais que la Vierge a tout souffert et tout accompli, qu'en son être infiniment pur la Vierge a donné asile à tous les états d'âme, enfant élevée modestement dans l'ombre du Temple, jeune fille de bonne heure orpheline, épouse en butte au plus injuste soupçon, mère ayant connu la pauvreté, les deuils, les douleurs et dont, en un jour solennel, « une épée transperça l'âme ». Qu'elle se remémore constamment que la Vierge a été la plus humble, la plus belle, la plus inconnue, que son Fils lui a accordé - et non pas aux seules noces de Cana - ce qu'elle Lui a demandé et que, pour ces raisons, la femme peut la prier sans crainte, lui exposer tout ce qui la préoccupe ou la chagrine, certaine d'être entendue, certaine d'être aidée.
     Ainsi, la femme a entrepris un travail plus lourd que l'homme. Dans quelques cas, même, ce travail lui a été imposé, comme, par exemple, quand un homme s'est dégradé extraordinairement et qu'on lui donne un corps de femme pour lui fournir la possibilité de payer un peu plus vite. 
Mais ces lois des mutations ontologiques ne sont utiles à connaître que pour le conducteur d'âmes, pour le théurge, pour l'Envoyé du Père, pour le Chien mystérieux du Céleste Berger qui, souvent, doit modifier des destinées individuelles et changer les pâturages des troupeaux humains.
     Nous autres, comprenons bien que, puisque nous sommes ici, nous ne sommes pas parfaits, que, par conséquent, nous nous ferons souffrir forcément les uns les autres. Aussi, malgré les ivresses des fiançailles, malgré les enthousiasmes des hyménées, sachons que notre bonheur aura des défaillances et nos sentiments des fluctuations; nous diminuerons ainsi la douleur des faux pas futurs. Ce n'est qu'en apparence que nous avons choisi librement notre compagnon de route. 
     De nos jours on apparie les jeunes gens suivant des convenances de dot, d'espérances, de position sociale, et quelquefois selon l'appel des vúux du cúur. Mais ces choix ne sont pas libres; il y a de puissantes volontés qui pèsent sur les volontés à courte vue des marieurs, des parents et des fiancés; tous les motifs de notre prudence, de nos prévoyances sont illusoires; on n'épouse jamais que la femme ou le mari que notre destin nous impose, selon la sentence de la justice universelle.
     Les anciens sages, qui savaient l'existence et le mécanisme de ces lois du Destin, consultaient les astres pour connaître la signature invisible des jeunes hommes et des jeunes filles, afin de les unir au mieux de leurs intérêts matériels, sociaux, physiologiques et spirituels. Dans ces époques reculées, les roues astrales de l'Univers tournaient dans un sens connu, les arrivées et les départs des âmes dans l'azur radieux de l'éther avaient lieu à des moments fixes du Temps cosmique. Aujourd'hui, l'Invisible a changé d'aspect. Voici deux mille ans que les dieux qui régnaient dans les hauteurs ont été jetés à bas par le vent des ailes de l'Esprit et que les esclaves des anciens lieux inférieurs ont été élevés sur des trônes. Les sciences divinatoires ne valent donc plus rien puisqu'elles avaient été construites sur les observations de l'antiquité; elles ne disent plus juste que par hasard.
     Il devient ainsi bien inutile de s'impatienter, de gémir, de se venger, de même se séparer, puisque l'inexorable Fatalité nous ramènera tôt ou tard au compagnon de chaîne jusqu'à ce que le temps marqué sur le Livre secret soit écoulé. Telle est la seconde raison pour laquelle le divorce est illusoire. 
     Mais de ce que les directeurs des Générations ne sont plus actuellement les mêmes que dans l'antiquité, il ne s'ensuit pas qu'il n'y a plus de règles. Un mariage est une rencontre sur la grande route, rencontre fugitive mais grosse de conséquences. De ce que le choix du conjoint n'est libre qu'en apparence, il ne s'ensuit pas qu'il puisse être fait à la légère, au gré du caprice. Le mariage existe pour que l'homme et la femme apprennent à se connaître eux-mêmes et l'un l'autre. La vraie connaissance, ce n'est pas de la psychologie ou de la littérature, c'est de l'expérience. Or, il n'est pas d'expérience sans travail et pas de travail sans souffrance.
     La vie conjugale, qui pourrait être un paradis, est souvent un enfer parce qu'il y a des époux qui passent leur vie ensemble, en restant tout à fait étrangers l'un à l'autre. Tout être ne possède que le bonheur domestique, ou le malheur, qu'il mérite strictement. Si l'on croit en Dieu - et, sans cette foi, on ne serait pas un être humain, on ne serait qu'un animal plus ou moins intelligent -, si l'on croit en Dieu, on doit avoir confiance en Sa justice et savoir qu'aucune souffrance n'est imméritée, avoir confiance en Sa Bonté et savoir qu'aucune souffrance n'est excessive.
   Le mariage, nous l'avons dit, est une école, il est l'école de l'amour vrai. Il commence par un attrait spontané, mais il se parfait par les sacrifices qui évoquent et nourrissent l'Amour. Il nous achemine vers le lieu béni où il n'y aura plus d'appétits matériels, plus de convoitises sensorielles, où l'amour divin seul régnera, où tous sauront et pourront à tout instant se sacrifier avec bonheur pour le bonheur des autres. Heureux les époux qui, dès ici-bas, s'essaient à ce sacrifice ! 
Nous sommes en nous-mêmes anges et démons, et l'union conjugale, qui est aussi, un être, comporte également un ange et un démon. Mais c'est, hélas ! celui qui se croit l'ange qui souvent est le démon, car peut-on se juger avec indulgence sinon par orgueil? Et qu'est-ce que le diable, sinon l'orgueil? Et qu'est-ce que la perfection, sinon l'art de souffrir en silence et avec joie ?
     Ceci ne veut pas dire que la femme et le mari doivent s'approuver aveuglément et hypocritement. Il faut, en aimant, conserver du sens critique. Il faut, en aimant, avoir le courage de voir les défauts de celui qu'on chérit et qu'on voudrait tant, hélas! parfait. 
     Ayez donc, maris et femmes, de l'indulgence patiente les uns pour les autres; souvenez-vous que votre Ami divin, Celui qui glorifie de Son ineffable et invisible présence les minutes trop rares où resplendit entre vous le véritable et pur amour, souvenez-vous qu'Il a défendu et pardonné la femme adultère. Celui de vous deux qui est sans péché a donc seul le droit de jeter à l'autre la première pierre.
     Mais ayez aussi le souci de votre amélioration réciproque. Prêchez-vous l'un à l'autre sans cesse le Bien, le Vrai et le Beau par l'éloquence toute-puissante du bon exemple, par la force du silence dans les choses importantes, par la forte douceur de la persuasion dans les petites choses. Ne tuez jamais rien dans votre amour réciproque par impatience, colère ou brutalité. 
Faites tout pour conserver la paix de votre ménage, non pas une paix d'apparence, de tenue mondaine, de respectabilité, mais une paix plus profonde basée sur l'amour, sur l'amitié à défaut d'amour, sur l'estime à défaut d'amitié. Si, à force de patience, le plus sage a forcé le moins sage à reconnaître ses torts, quel immense résultat! En vérité plus grand que nous ne l'imaginons, car il a été dit : « Si vous êtes deux ou trois réunis en Mon Nom, je serai au milieu de vous. » Et où mieux que dans le mariage une telle réunion peut-elle être réalisée?
     Efforcez-vous vers la perfection l'un envers l'autre, car les actes et les sentiments évoquent toujours leurs anges ou leurs démons. Ne vous lassez jamais dans votre effort, même si la patience semble trop longue et la lutte trop dure, car on reste ensemble aussi longtemps que l'on a encore à se corriger mutuellement. Le lien noué ici-bas au moyen de ce qu'il y a d'éternel en nous -notre parole -dure de l'autre côté, après la mort.
* 
* *
     La meilleure façon souvent de résoudre les problèmes spéciaux, c'est de rappeler la solution du cas général. 
     Ainsi, quand des époux s'entendent mal et qu'ils en viennent à se demander, chacun dans son for intérieur, s'il est vraiment juste de subir ainsi les caprices, les égoïsmes et les défauts du conjoint, qu'ils se rappellent le précepte universel de l'amour du prochain, et celui du disciple de Jésus : 
       « Fais du bien à celui qui te hait. 
       « Prie pour celui qui t'outrage et te persécute. 
       « La vie de l'Amour, c'est le sacrifice. » 
     Nous le voyons dans les sphères minuscules où se développe l'existence des insectes; bien plus encore cela est-il dans les régions infiniment plus vastes où des anges descendent, en battant des ailes, unir deux coeurs humains et leur donner, pendant quelques si brèves années, l'avant-goût des béatitudes divines.
     Le mariage est un devoir. Il nous permet de transmettre la vie matérielle, il enrichit notre vie spirituelle. Parmi les célibataires, il en est qui ne sont pas fautifs: il se peut que l'être qu'ils devaient épouser ne soit pas incarné. Mais ce cas est accidentel. D'ailleurs, souvenons-nous toujours que, si nous nous décidons à vivre contre nos commodités et notre repos, nous sommes ainsi, toujours plus proches du Ciel et plus obéissants à la Volonté de Dieu. 
 

* 
* *
     Nous avons considéré la seule recherche sentimentale du bonheur. Mais les principes que nous avons redécouverts sont susceptibles des applications les plus étendues. Oui, le bonheur est un être, comme le malheur, comme la vérité, comme la musique, comme l'espérance, comme la guerre, comme la tentation, comme l'amour. Platon disait que tout ce qui est préexiste dans le monde des idées; nous savons que tout existe substantiellement. L'homme se croit mené par des aspirations, des sentiments, des désirs bons ou mauvais; il est mené par des êtres qui, s'il pouvait les percevoir dans leur réalité, l'empliraient de béatitude ou d'effroi.
     Le but que se propose l'homme, depuis le jour où il aborda aux plages du Créé, est bien le bonheur, cet état de stabilité, de sécurité, de certitude où peut s'épanouir pleinement la Vie qui palpite en lui. Cette plénitude qu'il a connue dans la préexistence, il doit la conquérir dans la relativité afin qu'elle soit véritablement sienne. L'important est qu'il cherche le bonheur là où il est. « Il y a plus de bonheur à donner qu'à recevoir », a dit le Christ. Aussi a-t-Il résumé toute la Loi dans le double amour de Dieu et du prochain. Amour, c'est-à-dire don, offrande constamment renouvelée, sacrifice perpétuellement offert. Amour, c'est-à-dire bonheur permanent, inattaquable, anticipation de la béatitude des élus.
     Le Bonheur, c'est la rencontre avec Jésus. Et Jésus Se rencontre dans toutes les formes, dans toutes les conditions de l'existence, en attendant l'ineffable Rencontre, au terme du Créé. Puisse l'incendie de l'Amour embraser enfin nos cúurs et puissions-nous à notre tour entendre la divine Parole que, au moment de les quitter, le Christ laissa à Ses disciples : « Vous passez maintenant par la douleur; mais je vous reverrai : alors votre cúur se réjouira et personne ne vous ravira votre joie. » 
  


	AIMONS NOTRE PROCHAIN
Les grands artistes, les grands penseurs, les grands réalisateurs abondent en notre siècle; ce sont bien plutôt des disciples parfaits du Christ qui lui manquent, des saints, des êtres qui soient tout amour. Or, vous tous à qui je m'adresse, en ce moment, vous qui avez choisi d'aller vers Dieu, vous souvenez-vous qu'une fois la résolution prise librement, tout retard est compté comme une faute? Que la raison vous détermine, ou la vocation, que vous cherchiez Dieu en aimant les hommes, ou que vous vous donniez aux hommes par amour de Dieu, le chemin est rude, et qui n'avance pas recule. Ici surtout l'immobilité est impossible. Il faut marcher malgré tout. 
      Lorsqu'on se sent las jusqu'à l'écúurement de subir duperies, ingratitudes, indifférences et moqueries; lorsque, plus on se fait attentif, affectueux, patient, plus nos obligés méprisent nos dons et nous piétinent; lorsque nos proches et ceux-là mêmes vers lesquels s'élance notre tendresse entière nous repoussent le plus durement, seul le Christ nous envoie la force d'une invincible persévérance. Or, il faut persévérer; l'amour pour le Christ est donc indispensable.
     Réciproquement, si la douleur humaine nous laisse insensibles, si nous n'avons de zèle que pour les ravissements de la contemplation, bientôt Dieu retirera Sa Lumière de notre esprit, afin que, commençant de vivre les angoisses des ténèbres mystiques, nous sympathisions avec les angoisses plus matérielles des misérables. Nous toucherons ainsi notre propre misère; nous apprendrons à prier; nous sortirons de l'égoïsme pieux vers les champs de la charité. 
Quelle que soit la route où notre âme nous engage, il nous faut brûler tour à tour pour nos frères ou pour Dieu. L'amour du prochain et l'amour de Dieu sont deux mondes qui s'interpénètrent et, à chacun de leurs mutuels contacts, resplendit une forme différente du Verbe, notre Christ. Car c'est le Christ qui nous mène où c'est le mieux que nous allions. Pour chaque être les choses se passent comme s'il n'y avait dans toute la Nature que le Christ et cet être; le Christ S'offre tout entier à chacun; chacun prend du Christ ce qu'il est capable d'en recevoir. Or le Christ possède la somme de ce que toutes les créatures peuvent et pourront jamais désirer; or Il est en outre la somme d'autres béatitudes pour longtemps encore inimaginables à nos plus vastes espérances. Si amers que soient donc nos dégoûts, si effrayantes que soient nos détresses, nous trouverons toujours en Lui toutes les forces et toutes les sérénités.
     Que notre cúur se prosterne devant Dieu, qu'il se penche sur le prochain, c'est le même Amour qui le pousse, ce suprême Amour, principe et source de la vie, totalité des puissances éternelles, moteur de toute créature. Il s'agit pour nous de bien employer cette force omnipotente. Mais sera-ce à notre profit? Sera-ce au profit du prochain? Sans doute et depuis longtemps nous savons que l'égoïsme engendre en fin de compte les plus fâcheuses conséquences; toutefois nous sommes si souvent habiles à colorer nos paresses ou nos convoitises de prétextes altruistes, que notre premier soin doit être, avant toute décision, de voir clair en nous-mêmes et de préciser nos mobiles par l'examen le plus impartial et le plus rigoureux. 
 

* 
* *
     Une fois résolus à suivre les commandements de la charité, abstenons-nous d'impatience et d'excès de zèle; la hâte constitue l'un des plus grands obstacles à la floraison intérieure. L'acte, c'est le fruit; l'arbre, c'est tout l'ensemble de notre existence; or nous habitons un dur climat que le soleil de l'Esprit réchauffe mal et rien n'y prospère sans des soins minutieux, sans une culture patiente. 
     Certes, sauver de la faim, procurer un abri, soigner, ce sont des gestes admirables, et nous nous inclinons avec respect devant la philanthropie individuelle ou collective, devant les exemples qu'elle nous offre. On peut seulement regretter que cette noble compassion humaine limite parfois ses bienfaits aux seuls tenants de telle confession religieuse, de telle opinion politique. La charité parfaite du Christ se répand sur tous comme le soleil de Dieu nous éclaire tous, bons et méchants. Mais, pour atteindre cette ampleur, il faut dépasser le niveau humain de la compassion, il faut devenir capable de sauver un ennemi déloyal, il faut devenir insensible à l'ingratitude ou à la trahison. Et, pour cela, il faut une vie intérieure divine, entée sur le Christ.
     Cette perfection de l'acte découle de la perfection des mobiles. Purifier les mobiles, c'est purifier les émotions, ennoblir les pensées, agrandir l'intelligence, sublimiser le caractère, vaincre les répugnances physiques. Contemplons à cet effet l'amour dont nous comble notre Père céleste, les laideurs où nous nous complaisons et ce ciment solide qui agrège en un seul bloc le genre humain tout entier. je ne veux pas reproduire des homélies que vous avez cent fois entendues; mais méditez plutôt sur la fraternité terrestre : cette chair et ce sang, uniques en définitive, dont nous sommes tous construits; par delà les dissemblances de patries et de races, ce parallélisme des sentiments et de la pensée; par delà les spécifications intellectuelles, esthétiques ou religieuses, cet internationalisme immense de l'homme spirituel, ces contacts innombrables des âmes, ces réponses et ces prolongements des mentalités, d'un bout à l'autre du monde, du fond des âges jusqu'à leur terme; cette cohésion, enfin, d'autant plus intime que l'on analyse une forme plus profonde de la vie. La pensée d'un grand homme disparu depuis deux cents siècles ne subsiste pas que dans la mémoire déférente des érudits; elle palpite dans l'atmosphère seconde, vivace à proportion du Vrai qu'elle contient, et immortelle, quand même elle ne trouve plus d'écho dans les générations ultérieures qui lui obéissent inconsciemment. Un chef-d'úuvre ruiné par les siècles continue de vivre malgré qu'il n'ait plus de spectateurs ou de lecteurs. Et l'acte brutal de quelque ancêtre préhistorique envoûte encore aujourd'hui les impulsions de nos contemporains.
     Ainsi, chaque frémissement de mon cerveau, chaque désir de mon cúur, chaque geste de mon corps influe sur tous les êtres d'aujourd'hui et sur tous leurs descendants. De quelle importance n'est donc pas la purification de notre interne? 
     D'autre part, en réciproque, le corporel réagit sur le spirituel, et nos actes sur notre psychologie. je ne dois pas attendre, dès lors, pour me mettre à faire le bien, d'être devenu parfait. Il faut alternativement améliorer son cúur, améliorer ses actions et s'acheminer ainsi vers une concordance juste de l'idéal mystique avec l'idéal pratique.
     Outre cette préparation générale à la fraternité, chaque bonne úuvre demande une préparation propre. Jésus dit : « Donne à qui te demande »; il nous faut donc être à tout instant prêts; la constance est sous-entendue par toutes les maximes de l'Evangile. Jésus est l'incarnation de la constance, puisqu'Il fait la même chose depuis le commencement du monde. Il faut s'installer à demeure dans une certaine région spirituelle, dans un certain état d'âme, et cet établissement transforme de lui-même tout notre être et toute notre vie. Un cúur fixé sur le Verbe est prêt à tout; il entend toutes les demandes, formulées ou muettes, et, en retour, puise aux trésors du Père telle aumône préparée précisément en vue de telle demande. Le vrai disciple tirera de sa bourse telle pièce de monnaie destinée à tel pauvre et non sa voisine; il administrera au malade telle quantité du remède voulu et non telle autre portion; car, du point de vue du Verbe, chaque pièce, chaque dose de médicament, chaque phrase possèdent une vertu propre, bien que, physiquement, chimiquement, grammaticalement, toutes les pièces de monnaie, toutes les fractions d'un même produit, toutes les répétitions de la même phrase soient identiques. Voilà pourquoi le disciple doit s'assouplir à toute éventualité.
     Enfin il cultivera le goût de la perfection, il apprendra la persévérance, il ne laissera aucune bonne úuvre inachevée, il n'abandonnera aucune souffrance sans avoir tout tenté. « Malheur, dit Jésus, à celui qui, après avoir mis la main à la charrue regarde en arrière. » Ce serait trop facile de se contenter d'un pansement à un malade; il faut tâcher de le remettre debout. Il faut rendre le dévoyé capable de gagner son pain et le désespéré capable de reprendre la lutte. En un mot, tenir à la qualité de nos bienfaisances plutôt qu'à leur quantité : « Qui trop embrasse mal étreint. »
* 
* *
     Que nos compassions ne demeurent pas platoniques; conduisons-les jusqu'à l'acte, si petit soit-il; l'acte seul leur donnera un corps terrestre et la puissance fructifiante. Autour de nous les gémissements de la douleur et les rires du cynisme s'élèvent avec plus de tumulte que jamais; notre souci devrait être de changer ceux-ci en larmes de repentir et ceux-là en sourires d'espérance. Les affligés accourraient en foule si nous, chrétiens, ne nous contentions pas de plaintes et de vúux. Nous devrions prendre une part des charges sous lesquelles plie notre semblable, nous devrions comprendre sa peine, nous mettre à sa place, mêler notre cúur avec son cúur. Jésus réside au milieu de ceux qui se réunissent en Son Nom; c'est à nous, qui Le connaissons, d'entraîner vers Lui les malheureux qui n'ont pas su encore L'apercevoir. 
     Voilà ce que faisaient les premiers disciples. Ils s'étaient d'abord donnés à leur Maître, puis les uns aux autres, et ils s'offraient ensuite aux incrédules et aux infidèles. Au travers des sensibilités épaissies, au fond des consciences obtuses, l'amour de l'apôtre allait attiser l'étincelle divine presque éteinte au cúur du païen. Voilà ce que nous devrions renouveler en ce temps qui ressemble si fort à la décadence antique. D'autres font des meetings, des cercles, des journaux, des révélations; nous autres, qui croyons au Christ vivant, Fils unique de Dieu vivant, animés par un ordre secret de ce Christ, notre mission, c'est de redire à l'infini cette parole, cette lettre de créance auprès du monde, de lui donner mille et mille corps, de la faire vivre enfin dans la matière, par notre conduite, par nos gestes et par nos oeuvres. 
     Relisez la parabole des Talents et celle de la Maison: « Tout homme qui entend ces paroles que je dis et qui ne les met pas en pratique sera semblable à l'insensé qui a bâti sa maison sur le sable. » Et la divine confidence recueillie par saint jean : « je vous ai donné un exemple afin que vous fassiez aux autres comme je vous ai fait. »
     Le théoricien aperçoit les réalités comme des formules; à force de réfléchir, il désapprend la décision. Le réalisateur voit tout en réalités substantielles; cerveau calme et cúur brûlant, il aime pétrir la vie et goûte l'effort; homme, son désir sera l'úuvre consciencieuse et noble; chrétien, son idéal sera la pitié, le désintéressement, le sacrifice. Le disciple de Jésus, sachant que le divin commence où l'humain s'arrête, cherchera toujours à se dépasser; la difficulté, l'impossibilité, l'incompréhension et l'ingratitude l'attireront davantage que les travaux faciles, suivis de reconnaissance ou de profits. 
     Le Maître et le Modèle de cette activité surnaturelle, c'est le Christ; Sa méthode, c'est la charité; Son exemple, c'est la charité; l'aide qu'Il prodigue à Ses imitateurs, c'est la charité.
* 
* *
La charité est une chaîne vivante qui attache Dieu à l'homme, qui tire l'homme vers Dieu, et qui agrège tous les êtres les uns avec les autres. C'est une flamme vivante dont l'ardeur et la splendeur croissent en proportion des obstacles qu'elle rencontre; elle embrase à jamais quiconque en reçoit une étincelle et, nourrie de la force vive de notre cúur, elle se répand sur tout ce qui l'entoure comme l'eau d'une source intarissable. 
     Elle ne cherche pas les douceurs mystiques ni les ravissements; elle plane, les ailes immobiles,,comme le grand aigle des solitudes; son regard découvre, où qu'ils se cachent, les misérables et les souffrants; elle fond sur eux pour les emporter vers le soleil du pur Amour. Sa vie est une mort innombrable parce qu'elle se donne toujours tout entière et, à chacune de ses agonies, le Père la ressuscite pour de nouveaux sacrifices.
     Les peines et les fatigues sont sa nourriture, parce qu'elle y découvre la chair et le sang du Verbe sauveur, formes innombrables de la souveraine volonté de Dieu. Tout acte accompli par amour procure, en vertu d'une mystérieuse transsubstantiation, un accroissement à la puissance rédemptrice du Maître de l'Amour. On ne se souvient pas assez que Jésus souffre encore; on oublie que toute prière limpide rafraîchit la fièvre du Martyr perpétuel, cloué sur la croix de la permanente expiation; on oublie que le moindre morceau de pain dont on se prive pour un pauvre cicatrise une des plaies du Crucifié; qu'une visite affectueuse, une corvée allègrement subie, une réconciliation franche, ce sont des joies pour Son cúur sans cesse blessé par les milliards de paroles et d'actions méchantes commises chaque minute dans l'immense univers. 
     Apprenons de Lui la pitié véritable et la juste bonté. jamais nos plus patientes indulgences n'égaleront la mansuétude dont Il use envers nous-mêmes. Regardons comme Il tâche d'émouvoir les cruels et les pervers. Nous ne savons pas aimer; nous croyons aimer nos enfants, nos parents, nos femmes ou nos maris, nos compagnons, mais, en réalité, c'est nous-mêmes que nous aimons à travers ces êtres. Or, ce maladroit amour nous élève parfois jusqu'à l'héroïsme; jusqu'où ne parviendrions-nous pas si nous aimions en nous oubliant, en nous sacrifiant, si nous aimions nos frères comme Jésus nous aime?
     Vous voyez pourquoi il ne suffit point d'aimer ceux qui nous aiment ou qui nous plaisent; il est nécessaire, pour imiter Dieu, d'obliger ceux qui nous sont antipathiques et de faire du bien à ceux qui nous font du mal. Nous ne sommes pas tant sur la terre pour développer nos énergies natives que pour les transformer, les dépasser, pour atteindre aux rives de l'infini. L'école de cette transplantation et de cette renaissance, c'est la lutte contre nos goûts et le don de soi-même aux úuvres rebutantes et aux malheureux déplaisants. De même que l'aumône donne des fruits plus nombreux quand elle est prise sur le nécessaire que lorsqu'elle est distraite de notre superflu, l'amour fraternel procure la plus riche moisson lorsqu'il comporte les gènes, les contrariétés et les dégoûts. 
     En résumé, plus que les cilices et que les disciplines, plus que les veilles, les jeûnes et les longues oraisons, l'úuvre charitable qu'animent le repentir et l'humilité efface nos fautes et nos crimes, apaise les ressentiments des vaincus de la vie, ouvre leurs cúurs à la Lumière. Et cette descente dans l'organisme social, dans la substance humaine, et jusque dans cette matière que nous croyons inerte, des sublimes effusions de l'Amour constitue notre unique devoir, notre unique raison d'être.
* 
* *
     Beaucoup de personnes bien intentionnées ne s'aperçoivent pas qu'elles vont vers les pauvres avec des manières protectrices et condescendantes. Leur cúur est bon, certes, mais elles s'imaginent que leur naissance, leur éducation, leur fortune constituent un privilège. Elles se trompent; elles ne tiennent de leur mérite aucun de ces avantages et, en toute justice, celui que le destin favorise est le débiteur du déshérité; mystiquement, celui qui souffre plus est supérieur à celui qui souffre moins. Allons aux misérables humblement, simplement, avec bonhomie. 
     D'autres personnes compatissantes tombent dans l'excès inverse; elles usent d'une grosse familiarité vulgaire, qu'elles croient être cordiale et bon enfant. Or le pauvre a sa dignité; sa misère ne le rend pas forcément stupide; le bon sens est presque toujours vif chez lui et le tact délicat. Témoin muet de beaucoup d'injustices apparentes, privé de s'instruire, tout son temps pris par le dur gagne-pain, il demande d'être traité en homme et non pas en serf.
      D'autres philanthropes se croient tenus à discourir; ils ne peuvent s'empêcher de faire des remontrances et des sermons, et ils ne s'aperçoivent pas qu'on les écoute mal; ventre affamé n'a pas d'oreilles. Ce que la misère réclame d'abord, c'est du pain, un abri, des vêtements; après, les théories qu'on fera pourront être entendues. Rien n'aiguise le sens critique comme le malheur ou la rudesse de l'existence; d'un regard le pauvre découvre les travers, les ridicules ou la valeur morale de la dame patronnesse qui entre chez lui. 
     Or nous savons combien la force du caractère et la hauteur de l'esprit peuvent rendre supportables les peines du corps. En soulageant les souffrances matérielles, la charité parfaite du Christ purifiait l'âme et illuminait l'intelligence. Voilà où nous devons tendre; ne touchons aux blessures du corps, à celles du cúur qu'avec des mains respectueuses, des sentiments modestes et de délicates précautions. Tout cet ensemble, dont la réalisation paraît à première vue si difficile, découle du grand axiome mystique dont je veux vous entretenir maintenant. Ce vous sera un exemple entre mille de la marche unitive que Jésus nous enseigne, et vous vous convaincrez par l'expérience que, quelle que soit la situation à dénouer, le travail à fournir, le trajet à parcourir, l'Evangile nous indique le chemin le plus court et la meilleure méthode.
* 
* *
Le Christ prescrit la charité à maintes reprises, et en donne l'exemple bien plus souvent encore; mais Il ne parle qu'une fois du résultat que produit en nous l'exercice de cette vertu essentielle : «Ce captif, dit-Il, que vous avez consolé, ce malade que vous avez soigné, ce vagabond de qui vous avez étanché la soif, c'est Moi-même que vous avez ainsi visité, pansé, désaltéré. » De telles paroles merveilleuses où respire toute la divine tendresse, sur lesquelles se déploie la splendeur de la Gloire, ne sont pas l'expression littéraire d'une vérité métaphysique; elles énoncent simplement une vérité réelle, vivante, substantielle et sensible avec évidence à ceux que l'Esprit illumine. 
     Quittant l'Absolu par un sacrifice définitif de Lui-même à la totalité des créatures, le Verbe sauveur Se présente sur chacun des mondes qu'Il visite comme le Pauvre parfait. Les créatures sont des pauvresses récalcitrantes, si riches qu'elles se croient; le Verbe, par contre, riche de tous les trésors de Son Père, est le seul vrai pauvre, parce qu'Il S'appauvrit volontairement et parce qu'Il connaît le prix de ce qu'Il donne. Il Se tient à l'affût auprès de chacun de nous, guettant les plus minces fissures de notre carapace d'égoïsme pour y faire passer un rayon de Son inlassable amour; et la plus fugitive de nos pitiés, c'est Lui-même qui, secrètement, nous l'inspire.
     D'autre part, Se voulant martyr universel, chacune des souffrances possibles, chaque particularité de la Douleur universelle propre à chaque individu, est la gangue d'une étincelle de ce même Verbe. Dans toute angoisse, Il est là; dans toute compassion, Il est là; dans tout acte de secours, Il est là. Tout misérable et tout bienfaiteur ne peuvent se rencontrer qu'en Son nom, si même ils l'ignorent. Et Son indulgence est telle que la résignation de l'un, la docilité de l'autre à l'impulsion divine leur valent un mérite et une récompense. Voilà comment ni le savoir ni le vouloir ne nous rendent capables de suivre le Verbe; seule la charité permet de L'atteindre et de s'unir à Lui. 
     Dans l'ordre liturgique, le Verbe est à la fois l'autel et la victime, le sacrifice et le sacrificateur, le suppliant et le Dieu supplié. Dans l'ordre de l'Amour fraternel, le Verbe est à la fois l'aumône et le pauvre, le bienfaiteur et l'occasion en apparence fortuite, la souffrance et la joie du soulagement. Par le Verbe, par le Christ, celui qui donne et celui qui reçoit désormais deviennent des frères; leurs esprits, sinon leurs personnes, se retrouvent en maintes étapes des itinéraires cosmiques; le Ciel leur ménage des occasions de plus en plus nombreuses de s'unir par de mutuels sacrifices, par des gratitudes et aussi par des ingratitudes. Les sympathies, les antipathies spontanées indiquent ces retours et ces réunions; les motifs que nous donnons à ces sentiments sont des effets, non pas des causes que nous n'avons pas, d'ailleurs, à chercher. Le chrétien ne doit jamais obéir à ses antipathies; s'il ne peut les arracher de son cúur, qu'il se conduise comme s'il aimait celui qui l'offusque; mais ce modeste effort est déjà si difficile que le Christ doit souvent intervenir.
* 
* *
     Au reste, notre Maître est toujours présent à côté de chaque âme, parce qu'Il est la Vie et que la vie selon Dieu se nomme l'Amour. Là règne la fraternité de fait; ce qui arrive à l'un, tous le ressentent et Jésus, centre de ce monde homogène, éprouve dans Son esprit glorieux tout ce que ressentent Ses disciples. Voilà comment la charité parfaite peut devenir thaumaturgique. Sous certaines conditions de ferveur et de limpidité interne, le verre d'eau offert peut guérir un malade et la phrase la plus courante peut retremper une conscience; il suffit qu'on vive dans le royaume du Christ. 
     Sans doute de telles affirmations trouvent incrédules même des spiritualistes; sans doute, pour expliquer le miracle, on parlera de magnétisme, d'esprits, de suggestion, même de magie. Ces divers agents ne sont que des forces naturelles plus ou moins connues; elles ne peuvent pas produire des miracles; elles ne peuvent produire que des prodiges. Le miracle - car, enfin, il faut bien donner aux mots un sens précis -, le miracle est l'effet d'une force sur-naturelle, extra-naturelle, incréée: c'est un acte immédiat de Dieu.
     Mais nous concevons mal un Dieu si proche de nous, si incliné sur nos petites affaires; nous concevons mal l'unité humaine aussi. Nous sommes des analystes, des êtres divisionnels; nous apercevons les différences avant les ressemblances; tous ces mots: synthèse, union, unification, régénération, nous ne parvenons pas à les entendre comme des réalités palpables. C'est que notre personnalité est faite de fragments hétéroclites; seule la conscience du moi ramène à une unité approximative ces millions de minuscules flammes vitales qui, par leurs divergences, tendent inconsciemment vers l'harmonieuse unité de l'âme éternelle, reflet humain du Verbe divin. Ainsi, à l'encontre de ce dont nos sens témoignent, plus un fait est interne, plus il est réel.
   Chaque fois donc que nous diminuerons les distances sociales ou individuelles entre nos frères et nous, et qu'au geste matériel nous ajouterons toute la chaleureuse tendresse jaillie du plus profond de nous-mêmes, nous avancerons vers l'Identique et nous entraînerons ces frères. Depuis Jésus, à cause de Jésus, chacune de ces avances devient un contact avec l'unité vivante du monde qui est Lui-même. Selon la force avec laquelle notre amour et notre foi nous maintiennent en Lui - force que seuls nos actes charitables mesurent avec actitude - , les différents modes de notre personnalité deviennent homogènes, chacun en soi d'abord, les uns avec les autres ensuite, et enfin cette personnalité elle-même s'harmonise avec les personnalités voisines. Ainsi avance lentement l'unification du genre humain. 
     En outre, tous ceux de ces efforts qui sont accomplis sous l'invocation du Verbe Jésus, Ses anges les Lui portent, et commence le miracle suprême de la régénération. Les doigts mêmes qui donnent le verre d'eau ou la pièce de monnaie, les lèvres, les mains qui reçoivent l'un ou l'autre, la langue qui prononce la parole bonne, les oreilles qui l'écoutent, les bras qui se tendent pour une réconciliation fraternelle, le cúur qui s'ouvre à cette paix, tous ils reçoivent une lumière du Christ; le fluide qui meut ces membres, l'élan, la pensée, la volonté qui délèguent ces gestes, tout cela reçoit une lumière du Christ; les témoins de ces scènes, les ancêtres des acteurs et quelquefois leurs descendants, les choses mêmes, les animaux, les arbres, le sol, les meubles, les murs, tous, par le spectacle dont ils sont témoins, reçoivent une lumière du Christ. Et ainsi se propage de proche en proche, dans les six directions de l'espace, dans les nombreux rythmes du temps, l'úuvre secrète de l'universelle et totale régénération.
     Dès que commencé, l'obscur travail de chacune de ces infinies lumières christiques se poursuit sans arrêt jusqu'au jour suprême. Çà et là, le long de ce cheminement souterrain, un rameau pousse, une fleur s'épanouit; c'est un chef-d'úuvre, une cathédrale, une loi tutélaire; c'est le remède à quelque affreuse maladie, quelque désert fertilisé, quelque rêve de poète descendant sur la terre, ou l'âme limpide de quelque saint, souriant et humble et ardent. 
     Les promesses et les paroles du Christ sont de même toutes créatrices; elles peuplent l'univers, elles le béatifient et l'assument jusqu'à la Gloire en lui conservant sa réalité physique entière. L'unité intellectuelle ne ressemble pas à l'unité divine; celle-ci est organique, celle-là artificielle; la première est une reconstitution, la seconde une constitution de l'interne vers l'externe qui s'exprime en descendant de l'être jusqu'au néant par une multitude de formes spontanées dont les plus sages des hommes déchiffrent avec peine quelques rapports. Ainsi une machine, un poème, une fleur, une aumône, un mariage, une méditation, un sacrifice, une naissance, un meurtre, un accident peuvent n'être que les réfractions différentes d'un même éclair jailli de l'unité suprême. Mais seul le baptème de l'Esprit donne au regard humain assez de force pour saisir une série entière de ces correspondances; et seule la réalisation journalière de l'Amour fraternel rend capable de recevoir ce baptème. 

* 
* *
     L'amitié antique était un pacte fraternel. entre deux hommes, que chacun pouvait rompre, quitte à prendre figure de traître. L'amitié chrétienne est un engagement unilatéral que contracte le disciple seul avec tous les hommes, où il garde pour lui toutes les charges, laissant aux autres tous les bénéfices. C'est un, marché de dupe volontaire, mais que la duperie cimente; l'ingratitude et la trahison, au rebours de ce qui a lieu pour les contrats humains, rendent ce pacte imprescriptible; car l'obligé du disciple, s'il répond aux bienfaits par le mépris ou le mauvais vouloir, devient débiteur spirituel et se trouve lié dans l'avenir à celui qui l'a secouru. Ainsi, comme pour la société antique, pour la pensée, pour la religion, pour la beauté antiques, Jésus, Se plaçant entre Achille et Patrocle, a étendu leur sentiment à tout le genre humain, l'a transformé, l'a divinisé enfin en lui ouvrant l'hospitalité de Son propre cúur divin.
     Comme Il S'est mis dès l'origine des siècles au service de la Création, Il demande à ceux qui ont pu le comprendre de servir leurs frères plus jeunes. Il a voulu que ces serviteurs bénévoles portent Son sceau : la grâce et la liberté, et les a nommés Ses Amis. Voilà pourquoi la philanthropie chrétienne se nomme la charité, c'est-à-dire le bon vouloir, l'aisance, la bonne humeur et le sourire; voilà pourquoi le serviteur de Dieu vit dans une atmosphère qui s'appelle la joie parfaite. 
     On se figure l'Evangile triste parce qu'il parle de renoncement. On se trompe. Sans doute, rien de pur ici-bas; mais c'est notre faute; comment les hommes reçoivent-ils la perfection lorsqu'elle les visite? Ils la détestent, ils la chassent, ils la crucifient. Et cependant, au fond de leur être, palpitent le souvenir nostalgique et l'espoir invincible d'une patrie par delà les étoiles, sans frontières, et dont les paysages se déploient sous les feux d'immuables soleils, où la splendeur des formes jamais ne dissimule quelque monstre ténébreux, où l'enchantement des nuances ne repose que sur de la clarté, où les parfums ne s'exhalent que de la lumière, où la beauté des êtres ne recouvre pas d'humeurs empoisonnées, où l'harmonie des musiques ne masque plus de basses convoitises.
     Cette nostalgie est juste, et cette espérance légitime. N'imputons pas cependant les fièvres de nos attentes à d'autres qu'à nous-mêmes. Cette terre de béatitude, qui existe puisque nous la désirons, nous allons vers elle de mauvaise grâce et d'une marche maladroite; nous nous essayons aux gestes du Ciel avec les allures renfrognées de l'enfant qu'on traîne à l'école. Vers les nues translucides où planent les anges souriants nous ne levons que des visages maussades; la Matière et ses appâts nous engluent si fort que nous pouvons à peine concevoir les bonheurs spirituels. 
     Il faut nous détendre. Dieu n'est pas que dans l'infini; Il Se tient en même temps sur la terre; ne voir que celle-ci est un aveuglement; mais la maudire, maudire ses modestes bonheurs légitimes, ses pauvres beautés à peu près nobles, c'est un autre aveuglement. Nous sommes craintifs et méfiants. Presque toujours, lorsque nous décidons d'aller vers le Christ, ou bien nous nous donnons à lui avec des réticences, ou bien nous tirons une espèce de misérable lettre de change sur l'au-delà. Contraints, engoncés, peureux, nous est-il possible de recevoir la joie du Père, jaillissante, libre, libératrice ?
     Non, il faut se donner sans réserve; il faut s'épanouir, ouvrir en soi les portes et les fenêtres, faire doux accueil à tout être et à toute chose. S'aimer les uns les autres, ce n'est pas s'imposer des gènes réciproques, mais bien s'offrir les uns aux autres une détente et un allègement; il faudrait que la rencontre de deux hommes soit toujours une fête pour chacun, et la magnificence du cúur devrait suppléer à la misère du porte-monnaie. 
     Autant la véritable foi chrétienne excède l'impassibilité stoïcienne, autant la fraternité christique excelle sur la noblesse des amitiés humaines. Celles-ci comportent l'estime, la confiance, la communauté des goûts, le partage de la bonne et de la mauvaise fortune; l'amitié chrétienne, c'est tout cela, mais offert sans attente de réciprocité, tout cela surabondant, survivant à l'ingratitude et à la trahison, donné à tous sans distinction; c'est l'école de cette future société divine où chacun sera le serviteur de tous, où tous s'uniront à l'envi pour aider l'un d'eux, serviteurs et non esclaves, frères plutôt que serviteurs.
     L'égoïsme refroidit, ossifie, pétrifie; entraînons-nous avec patience à retrouver la souplesse et la chaleur; quelque misérable que soit notre état présent, nous portons tous un chef-d'úuvre merveilleux, une clarté certaine et pure, toute élan, offrande et accueil. Regardez, au centre de vous-mêmes, cette lueur qui dort, parcelle de la splendeur du Christ, délégation de la Sagesse divine, tabernacle où, plus tard, naîtra le Verbe. Montez votre conscience à cette altitude, modelez votre caractère sur les augustes proportions de cet idéal, rendez vos membres dociles à sa discrète influence; habituez-vous à vouloir, à sentir, à vivre dans ce jour limpide, et l'univers, peu à peu, changera de sens et d'aspect sous vos regards renouvelés. 
     A la place d'une falaise s'étendra l'horizon céleste; là où vous aurez cru tout votre devoir accompli, vous découvrirez de grands travaux encore à entreprendre; et cette perspective qui, autrefois, vous aurait abattus, décuplera votre courage et vos forces.
* 
* *
     Que la longueur de la route, que la hauteur du but ne vous fassent point hésiter; Dieu aime que l'on tente quelque chose, si téméraire, si maladroite que soit la tentative. Continuons la tâche entreprise, jour après jour, année après année; il importe moins de faire une chute que de se relever; il importe moins d'obtenir le succès que de tenter l'effort. Nous nous tiendrons paisiblement à l'ombre du Christ et, serviteurs inutiles, nous nous inclinerons toujours sous Ses directions. Notre obéissance immédiate, fille de notre amour, nous donnera ce calme puissant, cette joie silencieuse que Jésus nous promit à la veille de Son martyre. 
     Pensez à ces choses dans vos minutes solitaires, accoutumez-vous à ces contemplations, élancez-vous vers les Cieux, je vous le demande avec instance. La vie vous deviendra douce alors; ses pauvres fleurettes vous émerveilleront, car vous trouverez en elles les images des étoiles; et vous répandrez sur vos frères encore dans l'ombre les lueurs avant-courrières de l'aurore éternelle. 


	La Rose-Croix 

     Quand on prononce devant eux le nom de Rose-Croix, les hommes raisonnables et instruits font une moue dubitative, et ils invoquent Leibniz, Gassendi, le Père Mersenne, qui ont cherché partout les Rose-Croix et ne les ont point trouvés.
     je ne vous fatiguerai pas par de longues énumérations de dates, de chartes, de parchemins, de vieux livres, de vieilles estampes, de vieilles légendes. Toute croyance, même superstitieuse, a une base; l'imagination ne peut créer l'irréel; il lui faut une parcelle de vérité pour construire ses palais alentour. Il est donc impossible qu'il n'y ait jamais rien existé de semblable à la Rose-Croix. Notre tâche sera de séparer, dans les documents connus, le faux du vrai : le faux intellectuel, le faux historique, le faux moral. Par éliminations successives, la statue enterrée apparaîtra enfin au jour; probablement mutilée; mais les tronçons épars nous diront, malgré tout, par l'éloquence convaincante de leur beauté, qu'il y eut là un chef-d'úuvre; et, puisque les chefs-d'úuvre sont impérissables, il y a encore là le même chef-d'úuvre rayonnant sur nous sa gloire essentielle.
* 
* *
     Les sociétés contemporaines qui, en Angleterre, en Allemagne, en France, aux États-Unis, se sont parées du titre de Rose-Croix, agrandi par divers qualificatifs, apparaissent d'abord toutes comme antichristiques par leurs théologies et par leurs ascèses. Elles apparaissent ensuite très peu rosicruciennes par la complication de leurs grades, l'étroitesse de leur horizon spirituel, la partialité de leurs opinions, la tyrannie de leurs chefs, la superficialité de leur science. 
     Au dix-huitième siècle, Samuel Richter, Schroepfei, Weisshaupt fondèrent des ordres soi-disant rosicruciens; quoique beaucoup plus savants en occultisme, en alchimie, en magie que leurs homonymes du dix-neuvième siècle, ces groupes prêtent d'eux-mêmes à la critique.
     C'est au dix-septième siècle qu'il faut revenir pour rencontrer des adeptes dignes de ce nom. Au quinzième siècle, les érudits soupçonnent à Naples, en Flandre, en Bavière des vestiges d'associations rosicruciennes. Au quatorzième siècle se place la légende initiale et initiatique du fondateur supposé de l'Ordre, Christian Rosenkreutz. Avant le quatorzième siècle, le chercheur s'épuise dans des enquêtes impossibles à travers les courants vaudois, albigeois, franciscains, templiers et celtiques. Les documents font défaut; ceux qui fourniraient des indices restent inaccessibles, enfermés dans des armoires ignorées, au Vatican, en Suisse, en Hongrie, à Paris.
     Toutefois, on peut recueillir, par l'enquête interne, et aussi avec l'aide de l'enquête externe, quelques idées justes sur la plus mystérieuse des fraternités secrètes. Mais ces idées sont tellement extraordinaires qu'aucun étudiant presque ne les admettra d'abord. je vais vous les dire, avec le plus de clarté possible; vous les rappellerez de temps à autre à votre mémoire; et peut-être, si vous êtes doués, si votre destin spirituel vous y porte, les comprendrez-vous dans quelques années et les accepterez-vous.
* 
* *
     Quels hommes étaient ces mystérieux hérauts d'une sagesse et d'une science inconnues ?
     Qu'on feuillette les petits pamphlets distribués aux foires de Leipzig et de Francfort, véritables expositions universelles de ce temps, ou qu'on lise les affiches placardées sur les murs de Paris, de ce Paris à l'aurore du siècle de Vincent de Paul et de Pascal, de ce Paris encore tout pantelant des horreurs de la guerre civile, les grands verbes millénaires annonciateurs de la paix et de la beauté s'expriment avec éloquence dans ces documents. 
Voici ce que disent les signataires de ces manifestes, types originaux de tous les supérieurs inconnus qui foisonnent dans les initiations frelatées du dix-huitième siècle : 
     « Nous faisons en cette ville résidence visible et invisible par la grâce du Très-Haut qui se tourne vers le cúur des justes. 
     Nous enseignons sans livres ni marques; nous parlons les langues des pays où nous voulons être, pour tirer les hommes nos semblables d'erreur et de mort. » 
     Voilà les grands pouvoirs de l'adepte vrai. La présence invisible et réelle, l'enseignement intérieur, le rayonnement spirituel attractif, le don des langues appartiennent, en effet, à ceux-là seuls qui ont réalisé la grande renonciation, entendu les paroles des dieux, affronté les ténèbres extérieures et rendu à tous les êtres ce qui leur appartient.
     Robert Fludd affirme qu'ils résident visiblement en neuf collèges au mont Athos, vers Basra, au Travancore, près d'Oudh, en Lucanie, à la Mecque, à Fez, aux Pyramides et au Parnasse. 
Que ces Rose-Croix s'attribuent comme résidence le Temple du Saint-Esprit, ce n'est pas une vantardise. Le Temple du Saint,Esprit, s'il m'est permis d'en parler avec des mots incompréhensibles aux indignes, leTemple du Saint-Esprit, c'est ce lieu secret où sont réunies les entités vivantes de l'Intelligence, de l'Harmonie et de la Beauté universelles. 
     L'Esprit, lui, personne ne peut le saisir, personne ne peut savoir ni d'où il vient, ni où il va. Mais la maison des Rose-Croix est une des úuvres de cet Esprit insaisissable; c'est pourquoi quelques hommes ont pu l'apercevoir et y entrer. 
Ces Rose-Croix de la fin du seizième siècle professaient la divinité de Notre Seigneur Jésus-Christ comme aboutissement terrestre de l'incarnation cosmique du Verbe. La Bible, le Tarot étaient leurs manuels de théosophie. L'expérience matérielle (arts occultes) et immatérielle (Liber, Mundi), leur manuel d'observation pratique. Les úuvres de Tauler, de Weigel, surtout de Thomas a Kempis étaient leur code d'initiation.
     Ils déclaraient posséder la pierre philosophale, la Médecine universelle, l'Élixir de longue vie, connaître les vertus des simples, les secrets des dieux, les mystères des nombres, des signes, de la musique. Ils offraient à leurs élèves les mêmes trésors. Ils se présentaient enfin au monde avec, dans les mains, les plans de la triple réforme : pour la science, pour la politique et pour la religion. 
     Entre 1592 et 1624 on rencontrait parfois, aux grands centres européens du commerce ou de la civilisation, sur les routes de Hollande, de Suisse ou d'Italie, tel inconnu, paraissant avoir atteint la quarantaine, au costume discret, à la parole rare, au nom modeste, à l'abord simple et cependant peu familier. Quelque ravagé que fût le visage de ce voyageur, son regard brillait d'un feu limpide et jeune; sa conversation, riche comme celle d'un qui a beaucoup vu, étonnait, instruisait, éveillait des idées nouvelles. Il portait toujours sur soi, au moment opportun, l'élixir précieux, le simple, le remède même du malade imprévu qu'il rencontrait. Et les chercheurs capables d'un long effort de discipulat trouvaient souvent quelqu'un de ces inconnus près d'un lac dont les eaux fournissaient le prétexte à un signe mystérieux de reconnaissance et de maîtrise.
     Toutefois - la justice exige qu'on le dise - il y eut, dans les mains de ces maîtres, des pouvoirs licites et des pouvoirs illicites. La suite de cet entretien permettra, je l'espère, à ceux d'entre vous à qui cela sera utile, d'en établir le critérium. Les rares écrits de ces adeptes d'ailleurs nous les montrent encore plus comme des chercheurs que comme des ådipes immobiles revenus de tous les sphinx.
* 
* *
     Depuis que la terre porte des fils d'Adam, il existe un centre de sagesse dont le mouvement du dix-septième siècle ne fut qu'un des mille rayons, lancé sur la seule Europe et baptisé du titre de Rose-Croix. Des motifs de haute convenance m'interdisent de révéler quels noms portèrent les autres rayons de ce même centre, lancés sur d'autres pays, avant comme après cette époque. 
     Ne cherchez pas à connaître prématurément ces secrets. La curiosité fait fuir les mystères. Comprenez seulement que ceux qui, depuis lors, se parent du titre de Rose-Croix ou qui disent se rattacher à cet Ordre, se trompent et trompent leur public, puisque le centre qui se nomme ainsi au dix-septième siècle a changé son titre. 
     Les vrais Rose-Croix ne se sont jamais fait connaître et n'ont jamais rien dévoilé de leurs réels secrets. Ils se sont même ingéniés à détruire quelques livres trop révélateurs, comme le petit in-quarto de Welling imprimé à la fin du dix-huitième siècle, ou les récits de ce capitaine anglais parus à Londres il y a quelque soixante ans. Sait-on davantage ce que sont devenus les carnets chiffrés de Cagliostro ?
     La Rose-Croix est une fonction immatérielle de l'âme de la terre. je vais essayer de préciser. 
     Notre planète reçoit toutes les formes de sa vie, non pas d'un seul soleil, le soleil jaune qui nous éclaire, mais encore de six autres soleils invisibles. Le premier d'entre eux, le rouge, construit les corps terrestres. Son ange est l'être que Paracelse et quelques autres nomment Hélias Artista. Il gouverne la morphologie générale, les affinités des êtres sous leur aspect de molécules minérales, les organisations physiques, chimiques, sociales, intellectuelles et religieuses. Et, de même que tous les soleils, il agit sur terre par intermittences, à la façon d'un phare tournant. 
     Je dois expliquer comment je conçois les caractères propres de la vie minérale. Elle consiste essentiellement, étant donné un être ou un milieu quelconque, dans un mode propre d'agrégation des atomes de ce milieu ou de cet être, de cette créature en un mot. La physique et la chimie officielles étudient des modes d'agrégation dans ce qu'elles appellent la matière terrestre. 
     Mais tout, dans l'univers, possède un aspect minéral. Lorsque l'atome humain se réunit à d'autres atomes humains, de façon à former un groupe solide, fixe et inaltérable (telle la cellule sociale des anciennes synarchies), cette sorte d'organisation, on peut l'appeler l'aspect minéral de l'être social.
     Autre exemple. Quand un penseur a construit son organisme mental, ou plutôt l'a reconstruit suivant les lignes de force idéales, telles que l'ensemble de ces conceptions, son savoir personnel, sa sapience individuelle arrive à constituer une sorte d'entité intellectuelle, définitive et immuable, cette sorte d'úuvre cérébrale est l'aspect minéral de la pensée humaine. 
     Considérons maintenant la personnalité humaine dans l'ensemble des organes occultes qui la constituent essentiellement et dont ce que nous connaissons de nous-mêmes n'est que le résultat extérieur. Cette personnalité contient des représentations de tout l'univers. Pour parler net, il y a en nous un corps qui vit de la même façon que l'ange, par exemple; il y a en nous un corps qui vit de la même façon que le génie, ou l'élémental, ou l'astre, ou la plante, comme nous savons tous qu'il y a en nous un corps, notre corps physique, qui vit de la vie des animaux. 
     L'un de ces organismes secrets ne peut être mieux comparé qu'à une gangue en voie de cristallisation dans les profondeurs du sol. Quand le rayon du soleil rouge passe, cet organisme se développe sous son influence; comme dans chaque individu prédomine un des types de la vie universelle, l'homme chez qui cette prédominance est minérale voit son être spirituel entraîné dans la direction d'Hélias Artista, et tendre vers l'état du Rose-Croix.
     Tout ceci doit vous sembler de pures imaginations; cependant rien n'est plus réel. Dieu est le vivant. La vie est partout; avec elle sont partout la sensibilité, l'intelligence et l'amour. Une pierre éprouve des sensations, perçoit des idées et engendre une volonté. Les pierres de notre terre se trouvent tout au bas de l'échelle universelle des minéraux; tout en haut sont les pierres rayonnantes et parlantes de la Cité sainte. Un jour viendra où l'homme conversera avec le champ et avec la montagne, où les cailloux du chemin diront leurs secrets au voyageur, où les galets de la grève raconteront au pêcheur les histoires des siècles disparus. Car la nature tient encore en réserve ses secrets par milliards. 
     Nul ne peut définir cet Hélias Artista. Ceux même sur lesquels il repose sentent son influence sans la pouvoir analyser. Ce n'est pas Dieu, c'est un dieu, simplement un des ministres du Père, le remous dans les paradis cosmiques des haleines de l'Esprit à travers les vergers du Seigneur. C'est une force attractive, agglomérante, harmonisatrice qui, dans chaque espèce, tend à réunir les individus et à les organiser par une hiérarchisation d'équilibre et de concours mutuel.
* 
* *
     La santé parfaite pour le corps, la pierre philosophale pour la matière, la médecine universelle pour la thérapeutique, l'organon intégral du savoir, la monarchie universelle, la paix universelle, la religion universelle, la fraternité universelle : voilà les úuvres de cet Hélias et les buts des travaux rosicruciens. 
     Voilà ce qu'ont cherché des alchimistes comme Artéphius, Basile Valentin et le Cosmopolite; des philosophes comme Raymond Lulle, Sabbathier, Fabre d'Olivet, Wronski, Saint-Yves d'Alveydre et Jacob; des meneurs d'hommes tels que Ram, Moise, Charlemagne; des thaumaturges comme Enoch, Elie, et quelques saints peu connus; des émissaires comme le visiteur de Jacob Boehme, comme Isaac Barnaud et Irenaeus Agnostus auprès de Henri IV et de Guillaume d'Orange; comme Ellious Bocthor, l'interprète de Bonaparte aux Pyramides; comme les deux cavaliers albanais soudain apparus aux portières du carrosse où Napoléon ramenait la jeune Marie-louise; comme surtout le grand et intrépide Cagliostro.
     Tous ces hommes ont essayé de refondre les anarchies en organisations stables; c'est pourquoi, selon les brochures de 1604, leur patrie symbolique est la Germanie. Et presque tous ont échoué, parce que, si Hélias Artista représente le Verbe cosmique comme Pacificateur, ce même Verbe, comme Sauveur, n'est encore venu ici-bas que pour y apporter la guerre et non la paix. 
     Mais il n'importe. Si la maturation de l'or céleste demande des cycles quand la maturation de l'or terrestre demande des siècles, accordons à l'avenir la confiance la plus optimiste. Les murs de la Cité éternelle, que l'apôtre Jean nous décrit avec une concision splendide, ces murs impérissables, sur les parois desquels joue l'infinie magnificence des spectacles divins, leurs pierres ce seront des esprits d'hommes parfaits. Ces portes de la Cité sainte, immuables, grandioses, toutes belles, ce seront ces esprits que connut autrefois l'esprit de la terre, sous l'égide de la Rose-Croix. Souvenons-nous que seulement au jour de l'universelle réintégration se réalisera l'hypothèse sacrée: « De ces pierres Dieu peut faire naître des enfants à Abraham. » Notre jésus ne déclare-t-il pas être le Roc ? Ses paroles sont totalement vraies le règne de la Pierre est une des formes de l'être cosmique du Verbe. Et si nous ne voyons ici-bas que les pierres muettes, inertes et endormies, il existe dans les eaux supérieures du firmament des roches et des gemmes toutes palpitantes d'une vie extraordinaire et prestigieuse.
* 
* *
     Ces inconnus, « amants de la Rose et porteurs de la Croix », comme ils s'intitulaient, en appelant à eux les hommes de bonne volonté, leur indiquaient le chemin. 
Il faut ici considérer deux points : l'état d'âme du disciple, puis sa méthode de travail. 
Quand l'homme interroge en silence ses propres profondeurs, il s'affirme l'existence d'une source éternelle de force, de lumière et de paix. Cette fontaine cachée répand parmi les paysages invisibles d'innombrables et d'intarissables ruisselets; point de sente, là-bas, que n'accompagne le murmure de ces ondes régénératrices; point de sable qu'elles ne fertilisent. Il ne s'agit que de laisser tomber les costumes artificiels dont nous croyons à tort devoir nous revêtir et de nous baigner dans ces eaux dispensatrices de vigueur et de pureté.
     Alors la simplicité, cette vertu négative, deviendra la simplesse, une vertu active et féconde. Nos yeux, regardant la nature, verront vraiment la Nature, et non pas l'image préconçue que nous nous en étions forgée; regardant les hommes, et nous-mêmes, nous les verrons, nous nous verrons, chair, sang, passions, misères et grandeurs, et non plus types schématiques ou artificiels. 
     L'occultisme ordinaire ressemble à un bachelier ès sciences qui, à force de tout réduire en équations, finit par devenir incapable de voir dans les mondes du sentiment autre chose que des prétextes à polynômes. La noblesse d'une colline, la courbe d'un sourire, le pathétique d'un crépuscule, il couche toutes ces beautés sur des épures noires de chiffres. Il ne peut plus s'assimiler la vie; il ne trouve plus en lui de forces pour aimer ni de motifs pour agir. 
     Quand il a bien macéré dans les eaux pétrifiantes de la théorie, il se lance à l'extrême opposé. Il brise l'émail dont il s'était fait un masque; il se jette vers la spontanéité, vers l'élan; il s'enflamme; et il se meurtrit durement la tête; car l'esprit est prompt, mais la Nature est lente. 
     Patience ! « Possédez vos âmes par la patience », a dit le Maître des maîtres. Le vrai désir, le désir sain, le désir fort, le désir prédestiné à la victoire ne se traîne ni ne court; il marche d'un pas long et sûr, comme un vieux soldat. Il marche le jour, oui, mais surtout tout le long des longues nuits froides où l'on bute contre l'invisible caillou, où l'on tombe dans le ravin aux épines mauvaises, où les bêtes rampantes piquent si le bâton les dérange. Il marche tout seul, recru de fatigue, la tête sans pensées, les reins moulus, du nuage gris sur les yeux. Nuits sans lune et sans étoiles, voyageur sans même un chien, bois noir qu'il faut traverser malgré d'insidieuses, chuchotantes et terrifiantes voix; fermes où l'on sait , horribles entr'aperçus, que l'on sera chassé; formes dans les ténèbres; pierres levées, tronc desséché où se blottit l'immémoriale sorcière : la peur! 
     Et la route diminue en montant, pas après pas, détour après détour, lieue après lieue. La vie est longue, ô disciple; et, si tu trouves quelque roche avec un tapis de mousse, prends le temps d'y dormir une heure ou deux. Ce sommeil sera propice à ton amour.
     Le fort torrent de l'Amour divin demande à être canalisé dans le cúur de l'homme entre de solides quais de granit; il faut apprendre à attendre, comme un vin nouveau dans une cave sèche et fraîche, qu'années après années l'Amour dans notre cúur dépose sa lie impure. 
     Ici encore, à l'entrée des domaines rosicruciens, on peut lire le commandement universel des néophytes : «Abandonne ce qui t'aime, et cherche ce qui te déplaît. » 
     Il existe, en Europe, un livre où cette maxime se trouve examinée dans tous les sens et sous tous les rapports. Ce livre est pour ceux qui brûlent, pour ceux qui flambent, pour ceux qui agonisent chaque jour de ne pouvoir étreindre leur idéal. Ce livre, c'est le quai de granit, c'est la cave silencieuse, c'est le vieux prieur lent, c'est le mur infranchissable du cloître.
     Il dissèque la science, la vanité, la prudence, la retenue, les affections déréglées; il rend impossibles les espoirs impatients, les épanchements sur un cúur ami, les discours, le zèle indiscret; il émonde, il échenille, il concentre très lentement; il apaise, il amène à l'apparence d'être un cadavre. Et, lorsque toutes les flammes, tous les ouragans, tous les tonnerres dans le cúur du disciple sont enfin ensevelis sous la cendre, emprisonnés dans la crypte, engloutis dans le souverain silence, ce livre ouvre soudain la porte. Le cúur jaillit comme un bolide, et son élan longuement préparé le jette avec certitude aux pieds de la Présence permanente qui résume les désirs de toute créature. 
     Voyez-vous maintenant pourquoi les fils de Rosenkreutz disent que, lorsqu'on a réalisé le premier livre de l'Imitation de Jésus-Christ, on est prêt à entrer dans leur cohorte ? Voilà l'état d'âme du disciple, voilà son effort personnel.
     Il va recevoir une aide. Il est sorti de sa démence mystique; son bel amour primitif de Dieu, son repentir tumultueux flottent enfin devant lui comme d'irréels fantômes; enfin il lie pense plus à la gloire adeptale ni à son propre salut; il s'oublie lui-même; en parlant à Dieu il peut dire.: « Mon frère le vent, ma súur la terre, mon frère l'âne, ma súur la misère. »Alors, en vérité, il commence à parler avec Dieu. Et Dieu lui envoie Son ange. 
     Ensemble ils partent dans la nuit vers la Montagne au centre de la terre, où se cache le Trésor, où veille le diable. Le guide et l'homme prient ensemble en marchant; c'est la vraie prière; la sueur jaillit de l'homme tout entier pressé dans les mains effroyables de l'angoisse. Et, comme ils arrivent au sommet, les dragons, les monstres et les diables se jettent sur eux; l'ouragan s'élève, la terre tremble, les rochers se fendent, le tonnerre remplit les ténèbres. Si le voyageur persiste dans la calme et confiante oraison, il est sauf. Aux premières blancheurs de l'aurore le Trésor apparaît et la nature alentour devient un paradis.
     Le candidat est accepté; les vertus des choses et les arcanes physiques lui sont dévoilés. 
     Toutefois, la connaissance des arcanes ne doit pas être le but de ses efforts. Aussi les Rose-Croix n'y voient-ils qu'un Parergon. Ils n'admettent à l'åuvre véritable qu 'après de nouvelles épreuves. Quant à la nature de cet åuvre, jamais ils ne l'ont expliqué. Il ne convient pas de violer leur secret. C'est déjà beaucoup de savoir que, à leur yeux, les maîtrises en alchimie, ou en magie, ou en hermétisme ne sont qu'une préparation. 
 

* 
* *
     C'est le moment de conclure.
     Vouloir conquérir le titre de Rose-Croix est une illusion. On peut seulement se mettre dans les conditions nécessaires pour que, lorsque la splendeur d'Hélias Artista passera sur notre esprit, il soit fécondé par cette force, et qu'il se développe ensuite selon cette forme. 
     Ces conditions se trouvent remplies quand on est devenu un élève docile de Thomas a Kempis. 
     Mais, comme personne ne se connaît, ni dans son état actuel ni dans ses possibilités futures, comme personne ne sait le moment où passe l'Artista mystérieux ni même ne peut discerner son passage, n'est-il pas plus prudent de remonter à la source de l'Imitation qui est l'Évangile, de rechercher le maître d'Hélias, notre Seigneur Jésus ?
     Aucun homme, aucun dieu n'a encore embrassé du regard l'horizon spirituel que décrivent les Évangiles. Aucun autre livre ne renferme une égale somme de connaissances ni sur la terre, ni sur aucun astre visible, ni dans aucun lieu invisible. l'initiation rosicrucienne n'est qu'une seule des quelque soixante-dix initiations dont l'Evangile énonce les règles. Il les énonce d'une façon incompréhensible, sur un plan inconnaissable pour nous; mais je vous certifie qu'il les énonce. 
     Attachons-nous donc à l'Évangile. Que le dernier des hommes, le plus ignorant, le plus stupide parvienne dans toute sa vie à réaliser un seul des conseils évangéliques, il atteindrait tout de suite la Maison du Père, et ce monde, ne pouvant supporter le feu terrible que rayonnerait ce cúur, le libérerait à l'instant des chaînes de matière. 
     L'homme recèle les germes de toutes les sciences et de tous les pouvoirs; il les laisse dormir et, quand il veut les réveiller, il en fait de frêles plantes de serre ou des fleurs monstrueuses, sans parfum et sans vertu. 
     Écoutons plutôt le grand Jardinier : le Jardinier, la forme sous laquelle le Verbe apparut après Sa victoire à l'amour repentant. Nous avons tous, comme la courtisane d'Israël, avili nos beautés intérieures. Laissons le Jardinier arracher les mauvaises herbes, bêcher, ensemencer, fumer, arroser; ne L'aidons que comme Il nous demande de L'aider, et non pas comme nous croyons utile de L'aider.
     Si nous nous estimions à notre juste valeur, si nous étions humbles, toutes ces angoisses et ces fatigues que j'ai essayé de vous décrire tout à l'heure nous seraient épargnées. Ne cherchons pas à devenir des adeptes, des Rose-Croix, des Mahatmas, ni même des saints. Cherchons simplement à faire plaisir à Notre Ami très fidèle. Il sait bien quels offices nous sommes capables de remplir. De quoi nous inquiétons-nous ? 
    La possession de quels secrets, la maîtrise de quelles forces, la victoire sur quels dieux vaudront-elles jamais devant l'ineffable promesse : « Voici, mes Amis, je suis avec vous tous les jours jusqu'à la fin ?» 
     Vous tous qui m'écoutez, vous avez lu cette promesse, dès votre enfance, et combien de fois? Cependant qui de vous l'a lue ? 
     Croyez-en quelqu'un revenu de chez les peuples étranges : ne cherchez pas des trésors au loin; ramassez ceux, ici, que l'on foule aux pieds. Et apprenons ensemble à nous baisser. Nous apprendrons ainsi que l'attitude la plus magnifique où l'homme puisse atteindre, c'est de se tenir à genoux. 


	Le Christ, Fils de Dieu
     Tous les événements de l'histoire du monde, les fastes et les néfastes, sont des signes qu'il faut comprendre. Pour ne parler que de ces derniers, en un temps où, comme il est écrit, « on entend parler de guerre et de bruits de guerre », il est utile, il est nécessaire de connaître exactement le mécanisme invisible des rivalités internationales, des bouleversements sociaux ou économiques. Par exemple, la cause effective de toute bataille militaire, c'est une bataille immatérielle. Les compétitions territoriales et financières, les antipathies de race ou de religion, voilà les motifs visibles des guerres. Ils ne sont que les effets de causes spirituelles et celles-ci, à leur tour, cachent une seule cause mystique, la même pour tous les conflits imaginables : la reconnaissance ou la méconnaissance de Jésus-Christ, Fils unique de Dieu. 
     Cette déclaration n'est pas un paradoxe. Sans apporter ici un appareil ennuyeux d'arguments abstraits, je me propose de vous offrir, à l'appui de ma thèse, quelques faits de la vie intérieure de l'homme et de la vie spirituelle du monde. je ne vous présenterai pas des dogmes nouveaux, mais seulement la forme moderne d'une très ancienne doctrine que les patriarches antédiluviens ont connue et que, de nos jours, un très grand nombre ne professe plus que de bouche. 
     Vous rappellerai-je que la religion se dresse à l'extrémité de toutes les avenues de l'esprit humain? que les hypothèses terminales du Savoir ressemblent singulièrement aux propositions de la théologie? que les plus impétueux envols de la sensibilité esthétique, du sentiment moral et de la volonté trouvent dans le seul Absolu l'aire de leur repos? et que, par conséquent, l'opinion que nous nous formons sur l'activité de cet Absolu et sur le mode de ses interventions dans les affaires du Relatif qualifie notre. vie psychique tout entière et, de là, modifie la vie sociale, la vie nationale, la vie internationale?      Vous tomberez donc d'accord avec moi qu'il est urgent de comprendre ces interventions avec le plus d'exactitude possible, puisque le devoir s'impose à chacun de conduire sa propre vie en concordance avec elles.
* 
* *
     Il existe un Créateur, un Être suprême, principe et fin de tout, indépendant de Son úuvre, préexistant à elle, existant avec elle et en elle, subsistant après elle. Il aurait pu ne pas créer, créer une autre Nature, en créer plusieurs différentes, Il a pu en créer qui sont disparues, Il pourra en créer de nouvelles dans le futur. Tout Lui est possible. L'homme ne sait rien, ne peut rien que ce que Dieu juge utile qu'il sache, qu'il puisse ou qu'il soit. 
     Voilà ce qu'il faut admettre d'abord pour approcher de cet Absolu. Si notre cerveau est rempli de concepts relatifs, si notre cúur brûle pour des idéals transitoires, si nos yeux s'attachent à la beauté formelle, si nos mains peinent pour des buts égoïstes, nous rencontrerons seulement des erreurs ou des fantômes. Ceci explique comment l'Evangile ne touche que les simples ou ceux qui ont vidé jusqu'à la lie la coupe de l'humaine sagesse; comment les chercheurs qui refusent de se faire des pauvres en esprit aboutissent à l'orgueil ou au scepticisme ou à l'indifférence.
     Nous sentons, en effet, nous savons de science infuse que nous n'avons pas le droit de nous isoler, de nous désintéresser, mais bien le devoir d'aider à vivre toutes les formes de la vie, et cela de toutes les forces de notre être. Cette mission d'altruisme n'est rien autre que l'image diminuée de l'úuvre divine; car, encore une fois, le Créateur était libre de ne pas créer; Il n'avait pas besoin de nous; s'Il nous a créés, c'est pour notre bénéfice et non pour le Sien. Portant ainsi dans notre constitution et dans notre activité l'image de Dieu, il parait évident que, sortis de Sa Demeure éternelle pour acquérir par l'expérience et le savoir et le pouvoir, nous rentrerons dans cette Demeure quand nous aurons suivi l'école jusqu'au bout.
     Mais, d'autre part, de même qu'aucun nombre, quelque énorme qu'en soit le multiplicateur, n'approche jamais le nombre infini, de même le Moi, si gigantesque qu'on l'imagine, ne pourra jamais s'introduire par sa propre force dans l'Absolu, puisque ses énergies sont, par nature, limitées. 
     Ainsi le retour à notre patrie perdue n'est possible que par le secours de Celui-là seul qui nous a permis d'en sortir. Nous sommes tous des enfants prodigues; Dieu seul peut nous faire franchir l'abîme que notre égoïsme originel a creusé entre le Relatif et l'Absolu. Aucun dieu, aucun gouverneur de soleils ou de constellations n'est capable de cela, puisque ce sont, si formidables qu'on les imagine, des créatures finies. Dieu seul est notre véritable sauveur; seul Il est la Vie, seul la Vérité, seul la Voie. et si un être à forme humaine a pu dire : « je suis la Voie, la Vérité, la Vie», c'est que cet être - Jésus-Christ - est Dieu. 
     Que pensent les hommes de cet être, dont tout le monde parle, qui S'offre à tout le monde, et qui reste le plus profondément inconnu et le plus incompréhensible à l'intelligence? Que dit-Il de Lui-même à ceux qui Le servent? Où les mène-t-Il, où dirige-t-Il les mondes, en apparence frappés de folie, et qui Lui obéissent sans s'en apercevoir ? Voilà les points sur lesquels il faut des certitudes pour que nos fatigues rendent le plus de fruits, pour que la paix s'établisse dans chaque cúur et entre tous les cúurs, dans chaque peuple et entre tous les peuples, dans chaque mode d'activité humaine et entre tous les modes.
* 
* *
     Chaque école et chaque secte veulent accaparer le Sauveur. Les philosophes, les artistes, les occultistes, les magnétiseurs, les spirites, les mentalistes, les anarchistes Le réclament à l'envi. Or Il n'appartient à aucun, mais tout le monde, au contraire, dépend de Lui, bon gré, mal gré. Car voici la grande énigme et le grand secret, promontoire sur l'océan de la conscience universelle, qui divise les eaux de la mort d'avec les eaux de la vie: le Christ est-Il un mythe, un symbole, un homme, un dieu, ou Dieu Lui-même ? Si l'on pousse jusqu'au bout les méditations sur n'importe quel objet, la réponse sera différente selon qu'on aura rejeté ou accepté la divinité du Christ. Les solutions aux problèmes du laboratoire, de la politique, du gouvernement, de l'industrie, les constructions métaphysiques, esthétiques, morales, tout est fonction de cet axiome religieux, qu'aucun raisonnement ne peut prouver, parce que la raison a besoin de repères; qu'aucun témoignage ne peut certifier, parce que le miracle provient souvent de l'emploi des forces naturelles et que nous sommes incapables de discerner si une guérison est obtenue par les fluides, par les esprits, bons ou mauvais, par la volonté ou par la surnaturelle de Dieu agissant directement.
     Si un jeune homme ne porte pas dans son úil le sens de la couleur et celui de la forme, le travail le plus acharné ne fera pas de lui un peintre. De même il faut, pour découvrir Dieu, un sens spécial: le sens de l'éternel et de l'infini, le sens du divin. Nous avons l'habitude de prendre ces épithètes comme des hyperboles; il faut les employer dans leur exactitude entière. L'infini n'est pas, comme les mesures astronomiques, une de ces grandeurs si vastes qu'elles brouillent la netteté de nos conceptions, que nous devenons incapables de La concevoir; c'est une autre espèce de grandeur, une grandeur sans mesures, sans parties, sans étapes et sans limites. Or la pensée a besoin d'appuis et de compartiments; seul l'amour peut apercevoir Dieu, parce qu'il est, en son principe, libre et sans bornes. Jésus, en ne nous demandant que d'aimer et d'agir, déclare donc bien que c'est vers Dieu seul qu'Il nous entraîne; Il ne parle nulle part de science ni de philosophie; au contraire, Il déclare: « je Te bénis, ô Père, Seigneur du Ciel et de la terre, de ce que Tu as caché ces choses aux sages et aux intelligents et de ce que Tu les a révélées aux enfants! » à ceux qui, morts par le renoncement aux choses humaines et temporelles, viennent de renaître aux choses éternelles. 
     Or chaque semence engendre un fruit selon son espèce. Seul donc l'Infini vivant, qui est Dieu, peut S'engendrer lui-même dans notre être. Ni la chair, c'est-à-dire le monde sensible, ni le sang, c'est-à-dire les forces naturelles de notre Moi, ne peuvent communiquer une telle connaissance, puisqu'elle leur est à jamais extérieure et étrangère. Seul le Père nous la dévoile.
     Si donc Jésus nous conduit à Dieu par le chemin le plus direct, il ne peut y avoir de mensonge dans Son enseignement; il ne peut y avoir quelques-unes de Ses paroles vraies et quelques autres fausses; tout de Lui, tout en Lui doit être vérité, réalité, permanence; enfin, le seul guide qui puisse nous mener vers le Royaume, c'est Celui qui en vient. 
     Quel autre que Dieu, en effet, est capable de sauver ensemble et l'homme et la Nature ? Pour qu'une avalanche s'arrête, un obstacle extérieur à elle, indépendant d'elle est nécessaire. Pour que non seulement ce monde, mais encore les milliers d'astres et de soleils, non seulement cette humanité terrestre, mais encore les milliers d'humanités disparues et futures, disséminées probablement sur les innombrables sphères, s'arrêtent de rouler sur la pente du néant où les entraînent leur égoïsme, il faut un rempart dressé du dehors de cette Création tout entière périssante. Hors de la création, Dieu seul est. Le Sauveur véritable doit donc être Dieu; non inspiré par Dieu, car ses limites de créature borneraient l'action divine, mais Dieu même tout entier. 
 

* 
* *
     Jésus-Christ vient du Père; Jésus-Christ est le Sauveur; et le seul Sauveur réel doit être Dieu. Jésus-Christ donc est Dieu. 
Si l'on tient à se construire une théogonie, on peut concevoir que la descente de l'Être vers le Non-être s'effectue selon trois modes parallèles. Le premier, c'est la Création; le second, c'est la Rédemption; et le troisième, la Régénération. 
     Par le premier, une partie du Néant reçoit la vie, s'organise et existe. L'usage que les créatures font de leurs forces étant presque toujours, puis de plus en plus égoïste, les pousse vers la division et, si aucun frein ne les arrêtait sur cette pente, le Cosmos entier s'évanouirait en poussière chaotique. 
     Comme j'ai voulu l'expliquer tout à l'heure, ce frein ne peut être que Dieu, agissant non plus comme Créateur mais comme Rédempteur. Or, de même que le mur construit pour retenir l'avalanche est fait de pierres semblables à celles que le cataclysme arrache à la montagne, ce Dieu Sauveur, pour agir sur le monde, devait revêtir Sa pure spiritualité d'un manteau de matière que les êtres charnels qu'Il secourt puissent percevoir et comprendre. Le Fils de Dieu sera donc aussi le Fils de l'Homme ; tel est Jésus-Christ. 
     Dans l'univers en réduction qu'est l'être humain, la même course à l'abîme exerce ses ravages; et, comme nulle créature n'est supérieure en dignité spirituelle à la créature humaine, c'est encore de Dieu seul qu'elle doit attendre son salut. La naissance du Moi est une mort à notre vie céleste; notre naissance à la vie éternelle ne pourra être que la mort de ce Moi. Le ferment mystérieux qui réalise cette transformation, c'est le pain vivant descendu du Ciel, le corps et le sang du Verbe jésus, la souffrance et l'amour.
     Contemplons encore ce dernier mystère; peut-être nous donnera-t-il la clef des deux autres. 
     On sait aujourd'hui que les états mentaux intenses: l'attention profonde, la colère, la peur déterminent dans notre corps de nombreuses réactions chimiques et modifient profondément la composition des humeurs. Imaginons les plus vastes analogies à ces phénomènes minuscules et nous concevrons qu'une individualité puissante planant dans les espaces subtils où se meuvent les dieux pourra se construire un corps terrestre qui serait l'expression charnelle de ses volontés matérielles.      Regardons maintenant notre Père qui nous aime et qui assiste aux folies de nos égarements. Il est ému de pitié. Il veut nous sauver; mais, s'Il nous sauve malgré nous, Il attente à notre liberté; l'ivrogne que l'on enferme ne guérit pas son vice. Notre Père va donc envoyer vers nous Sa compassion vivante qui revêtira le corps, l'âme et l'esprit humains, grâce auxquels Il pourra nous parler, nous émouvoir, nous entraîner par Son exemple vers la bonne route. Cette incarnation de la tendresse divine, c'est Jésus-Christ, être unique, « pain de Dieu descendu du Ciel et qui donne la vie au monde ».
     Chez l'un quelconque d'entre nous, la composition du sang, des muscles, des os, de la masse cérébrale varient selon le caractère moral, la spécialité mentale, la qualité spirituelle du sujet. Le sang et les nerfs de l'artiste diffèrent, bien que d'une façon infinitésimale, du sang et des nerfs d'un industriel. Les papilles digitales de l'aveugle suppléent à ses yeux morts; le pianiste développe dans ses mains une mémoire très complexe; les muscles du jongleur nous émerveillent par leur souplesse; l'homme d'affaires, l'inventeur, le politicien, l'artiste flairent la chance, saisissent l'intuition, prévoient l'imprévu, haussent la banalité jusqu'à la beauté. Chaque particule du corps supporte une énergie impondérable que l'exercice perfectionne. Toute cette organisation si compliquée que la science ne s'y reconnaît pas, tant elle est encore minuscule en face de l'immense Nature, elle devient, en Jésus-Christ, universelle et permanente. Chaque atome de Son corps terrestre supporte une énergie absolue qui resplendit dans Son corps de gloire; ces milliards inépuisables d'éblouissements servent tous à exaucer les vúux des créatures tâtonnantes vers la lumière; et ces fleuves sans fin de clartés croissantes surabondent infiniment les prières innombrables des multitudes créées. 
     Depuis l'instant où la pitié divine - le Verbe - franchit le seuil de l'Éternité et entre dans la prison du Temps, Il commence de subir les attaques des êtres. Les siens ne Le reçoivent pas. Et ces milliards de blessures créent chacune un atome des corps au moyen desquels Lui, pur esprit, doit communiquer avec ces mêmes êtres égarés, les émouvoir, les convaincre et les ramener. Jésus-Christ, c'est la compassion même; chaque parcelle de Son corps est une souffrance cristallisée; chaque goutte de Son sang, c'est un sacrifice consommé. 
 

* 
* *
     Tout geste du Père est un Verbe; le Verbe, c'est l'ensemble de toutes les activités du Père. Ainsi le Fils et le Père ne font qu'un; mais, considérés d'en-bas, d'ici-bas, nous les voyons deux. Aussi, pour notre faiblesse, c'est le Fils qui est la Vie, c'est le Fils qui est la Vérité, c'est le Fils qui est la Voie, puisque seul Il nous mène au Père. Et enfin Il est le don, Il est la grâce, puisque c'est par Lui que tout nous descend du Père et que le plus précieux trésor du Créé ne paiera jamais la moindre parcelle de l'Incréé. 
     En même temps Dieu et homme, Christ et Jésus, Il connaît toute la création dans tous ses détails; Il possède à la perfection tous les pouvoirs propres à l'homme, parce que, pour supporter l'ardeur incandescente de l'entité divine, il faut l'entité humaine la plus pure. Il nous connaît aussi tous et chacun, nous surveille et nous guide. Il nous aime humainement, comme le frère aîné aime ses frères encore aux langes; nos actes Lui donnent donc douleur ou joie suivant leur qualité mauvaise ou bonne; Il nous aime divinement, selon le mode infini. Ces douleurs et ces joies sont donc transposées à l'infini, par la nature divine du cúur qui les éprouve. De là vient que nous, hommes, n'avons jamais aucun autre mérite que celui de notre bonne volonté.
     Quand l'homme-Jésus ne peut plus rien à cause de notre mauvais vouloir, le Dieu-Christ intervient et puise aux inépuisables trésors du Père et tous les miracles se produisent. Se tenant à la frontière du Créé et de l'Incréé, à la fois dans et hors l'espace et le temps, Il est le pont sur l'abîme, depuis l'origine des choses jusqu'à leur consommation. 
« Le Fils, dit-Il de Lui-même, fait tout ce que fait le Père » et Il ne peut rien faire d'autre de Sa propre volonté, sans quoi Il ne serait plus le Fils. Le Verbe est donc nécessairement unique. en rapports immédiats avec le Père d'une part, Il rassemble tous les éléments pour la gérance de la création, pour « l'exercice du jugement », comme s'exprime l'Évangile, et Il administre cet immense domaine, non pas selon un plan préétabli, mais selon les faits: « Comme Il entend, Il juge, et Son jugement est juste, parce. qu'Il ne cherche pas Sa volonté mais la volonté de Celui qui L'a envoyé. » Ainsi les logoï de second et de troisième ordre n'existent pas, sauf dans les imaginations de l'émanationisme; il n'y a qu'un Créateur et des créatures, celles-ci rangées d'après un ordre dont elles ignorent les raisons. Aucune d'entre elles n'est un verbe total; car, de deux choses l'une, ou telle créature obéirait complètement au Père et alors elle serait un Verbe, ou elle Lui obéirait par intermittences et alors, quelque infinitésimal que soit l'écart entre sa volonté et celle du Père, elle n'est plus un Verbe, une enfant de Dieu. Le Verbe, le Fils, Jésus-Christ reste unique à jamais.
     Le surnaturalisme constitue si bien le caractère spirituel du Sauveur qu'il affranchit de toute chaîne déterministe quiconque l'adopte : « Celui qui écoute ma parole et croit à Celui qui m'a envoyé possède la vie éternelle et ne comparait point en jugement. » Écouter veut dire réaliser les conseils de Jésus; croire veut dire une parfaite obéissance; ce double effort libère l'homme de l'emprise du Destin. Libre Lui-même, Jésus libère Ses amis; unique, Il les unifie; vivant, Il les fait vivre à toujours; confident de tous les desseins du Père, Il leur communique Son savoir; tout-puissant, Il leur partage Ses pouvoirs; serviteur enfin de tous les êtres, Il les invite aux joies inconcevables du sacrifice volontaire. 
     « Ma nourriture, dit-Il, c'est de faire la volonté de Celui qui m'a envoyé. » Or, absolument parlant, personne ne peut accomplir en toute perfection les desseins de personne; une telle réalisation exigerait la simultanéité de la conception, de l'enthousiasme animateur et de la force réalisatrice. Aucun être créé ne réalise cet ensemble, puisqu'il vit dans l'espace et dans le temps et que ses actes ne peuvent être que successifs. Dieu seul est capable d'accomplir les úuvres de Dieu. Un tel effort, une telle incessante transmutation des énergies libres de l'Amour heurtant contre les murs de la matière cette nuit imposée au Soleil éternel, ces déchirements de la Vie une, tout cela constitue un martyre inimaginable; le Père le subit dans la présence de Son Fils tout le long de la durée; chacune des larmes de Son amour devient une goutte de sang rédempteur; chacune des fatigues de Sa pitié devient une particule de ce corps sacré qui porte le fardeau du monde. 
     Ainsi l'homme qui nourrirait son cúur de souffrances acceptées pour autrui, qui désaltérerait la soif de son Moi à la source de la compassion, s'incorporerait au Verbe et le Verbe résiderait en lui. « De même que Celui qui est seul vivant par Lui-même, le Père, a envoyé le Fils et que le Fils vit par le Père, celui qui se nourrit du Fils vivra par Lui. » Voilà par quelle secrète alchimie « celui qui mange la chair et le sang du Fils de l'Homme reçoit la vie éternelle ». 
     Telles sont, hâtivement indiquées, les attitudes respectives du Christ Jésus, Fils de l'Homme et Fils de Dieu, et de nous les humains qui, pour la plupart, Le renions en fait, même quand nous Le confessons de bouche. 
 

* 
* *
     Examinons où ce Christ emmène l'humanité, comment Il l'entraîne, par quelles promesses, par quels indicibles accents, avec quelle invincible patience. 
     La vérité vraie doit être totale; une vérité seulement mystique ou métaphysique ou politique ou scientifique n'est pas vraie. J'appliquerai cette remarque à la parole connue : « Le bon berger est celui qui donne sa vie pour ses brebis » et, par extension, aux divers conducteurs d'hommes que nous connaissons. Le philosophe que protègent contre les importuns les murs de sa bibliothèque, les hommes d'État qui, ne parlant que du bonheur du peuple, ne se refusent aucun luxe; ces tribuns qui font leur fortune en envoyant les autres aux barricades; ces réformateurs qui se tiennent bien à l'abri pendant que leurs dupes se battent pour la défense de leurs idées; tous ceux-là , ce sont les mauvais bergers, et leurs vérités ne peuvent être vraies avec plénitude. 
    En conservant ce regard d'Absolu, il apparaît de nouveau ici que Dieu seul peut nous faire connaître Dieu; que Dieu seul peut nous faire recevoir Dieu. Si l'homme ne recherche qu'un avenir de transformations nécessitées, comme les panthéistes matérialistes nous l'enseignent; s'il recherche un avenir d'indépendance solitaire, selon la théorie des panthéistes spiritualistes, sans doute les types du surhomme, du mage on du sceptique peuvent lui paraître l'idéal. Mais s'il veut, dans son avenir ultra-terrestre, une transformation de son Moi, aujourd'hui limité, en un Moi libre et bienheureux, au lieu d'une simple extension des pouvoirs actuels de ce Moi, c'est le Christ qu'il devra suivre, parce que seul le Christ l'introduira dans l'Absolu; les autres révélateurs ne peuvent mener leurs fidèles que là où ils sort parvenus eux-mêmes, sur quelque sphère plus ou moins radieuse, mais bornée parce que créée. jésus est l'unique» porte du Royaume de Dieu.
     Je sais bien que le texte le plus clair peut être détourné de son sens évident, mais aucun fondateur de religion n'osa jamais prononcer des paroles comme celles-ci: «Celui qui me confessera devant les hommes, je le confesserai moi aussi devant mon Père qui est dans les cieux. Qui me reniera devant les hommes, je le renierai aussi devant mon Père. » Et ailleurs: « je suis venu poux apporter non la paix, mais la guerre; je suis venu mettre la division entre l'homme et son père, la fille et sa mère; qui aime son père ou sa mère plus que moi, n'est pas digne de moi. » Ces terribles déclarations, qui font jeter les hauts cris aux pauvres intellectuels contemporains, à nos réformateurs utopistes, ne peuvent s'entendre que si celui qui les profère détient la maîtrise suprême, s'il nous apporte une manière surhumaine d'aimer et la certitude d'une paix surnaturelle.
     Et ces nombreuses âmes inquiètes qui attendent aujourd'hui un retour du Christ, puisqu'on les trompe sur le mode de ce retour et sur l'identité de celui qui en sera le héros, je ne puis les blâmer, puisque jamais la guerre n'a été tellement maîtresse de notre globe. Non seulement on s'entr'égorge partout, niais on s'assassine partout, par l'intrigue. la calomnie, les combinaisons d'affaires; on se suicide partout, au moyen de n'importe quelles drogues et de n'importe quels excès; partout la fausse science des philosophes hystériques, un esthétisme d'obsédés empoisonnent ce qui pouvait survivre d'harmonieux et de sain dans nos civilisations. Les trois visages de la guerre ne sont d'ailleurs que les masques de son visage véritable; il ne s'agit de rien d'autre que de la bataille invisible entre les serviteurs du Christ et les mercenaires de l'Antéchrist. Quiconque ne croit pas au Christ Fils unique du Père appartient à cette seconde armée, et aussi quiconque croit en Lui de bouche, sans vivre conformément à cette foi. Quiconque croit au Fils unique du Père et réalise Ses commandements appartient à la première armée. Et, dans cette bataille qui a commencé avec le monde et qui ne finira qu'avec lui, l'armée des ténèbres triomphe constamment; telle est la loi de la Lumière de se laisser ainsi écraser, jusqu'au jour suprême et imprévisible où elle remporte soudain, une victoire inattendue.
     Ainsi l'homme qui ose déclarer : « Le Ciel et la Terre passeront, mais mes paroles ne passeront point », puisque, contre toute vraisemblance et toute raison, Son úuvre subsiste encore, cet homme ne peut être qu'un Dieu, ou plus exactement doit être Dieu, car les dieux passent comme la terre et le firmament. L'homme qui répond à l'adjuration solennelle du pontife de sa religion: « Tu l'as dit, je suis le Fils de Dieu»; qui affirme : «Toutes choses m'ont été confiées par mon Père», Celui-là en qui nous voyons coïncider la plus haute altitude spirituelle et le champ d'action le plus bas, l'énergie toute-puissante et la plus douce tendresse, la liberté parfaite et l'esclavage volontaire le plus complet, Celui-là, le Christ, ne peut être que le visage visible du Père. 
 

* 
* *
     Vous avez reconnu, dès les premières paroles de cet aride exposé, les énigmes immémoriales pour lesquelles tous les sages ont offert leurs solutions. Personne ne semble les avoir résolues, sauf les très rares qui, ayant absorbé toute la science humaine, s'étant blasés sur toutes les joies humaines, ont accueilli du fond de leur mélancolique satiété la Lumière de l'Étoile éternelle. je ne suis que l'écho de cette élite mystérieuse où se groupent, le long des siècles, ceux que l'évangile nomme les pauvres en esprit; les solutions que je vous propose ne sont pas les miennes, mais les leurs: celles-là mêmes que Dieu nous offre, depuis que nous existons, dans la mesure toutefois où le Vrai suprême peut être reçu par des créatures. je ne vous demande pas de les accepter sans examen. Si déjà la Vérité vous a élus, elle vous fera sentir sa présence par un instinct indubitable; si vous en êtes encore à la période des recherches, que mes affirmations, quelque paradoxales qu'elles vous paraissent, ne vous rebutent pas de prime abord; dites-vous que tout est possible, que le vrai peut n'être pas vraisemblable, que la logique elle-même, dans quelque direction qu'elle s'exerce, part toujours d'un dogme indémontrable; et enfin, et surtout, qu'avant de condamner une théorie, il faut l'avoir expérimentée.
     Si vous ne pouvez pas me croire, refaites pour votre compte les expériences des serviteurs du Christ. Astreignez-vous pour quelque temps à vivre comme l'Évangile nous le demande; essayez de comprendre, de sentir, de vouloir comme si vous étiez des disciples; oubliez provisoirement les conclusions auxquelles vos recherches ont pu vous conduire; agissez enfin comme si vous saviez avec certitude que le Christ est bien l'unique Fils de Dieu, descendu dans la chair et ressuscité. 
     Les juifs disaient, il y a deux mille ans, en parlant de jésus : « Comment cet homme connaît-il tout cela, lui qui n'a pas étudié ? » Et Jésus leur répondit : « Mon enseignement n'est pas de moi, mais de Celui qui m'a envoyé. Si quelqu'un veut faire la volonté de Celui-là, il saura si mon enseignement est de Dieu ou si je parle de mon chef. » Voilà l'expérience critérium de la connaissance. Expérimentez donc Jésus-Christ et vous saurez qui Il est. 
     Des bibliothèques entières ont été écrites sur les choses religieuses; aucun de ces in-folios n'a fait de saints, tandis qu'une seule parole de Jésus, réalisée à fond, en a fait des milliers. je ne saurais trop redire que l'intelligence n'est qu'une introduction à l'amour. Dieu est vivant, Il vient vers l'homme par de la vie, et l'homme ne peut monter vers lui que par de la vie. Il ne s'agit pas de Le comprendre, mais de Lui obéir. Notre corps et notre esprit sont liés, ils ont besoin l'un de l'autre pour l'accomplissement de leur tâche. Il ne suffit pas de réfléchir, il faut aimer, il faut agir; et, pour suppléer à toutes les faiblesses de notre cúur et de notre cerveau et de nos bras, il faut prier. 


	LA VIE DU CHRIST APRÈS SA MORT
     S'il était possible de mesurer les ferveurs diverses des saints, de comparer les degrés des feux qui les embrasèrent, on s'apercevrait que la flamme jaillissant du cúur du Baptiste dépassait de beaucoup, en ardeur et en clarté, celle des plus séraphiques contemplatifs. Or le Baptiste ne s'est permis de lever les Yeux sur son Maître bien-aimé que trois fois dans sa vie. Tout enfant, il L'aperçut de loin, dans les bras de Sa Mère, allant vers l'Égypte; puis au baptême du Jourdain; et une fois encore, d'une colline à l'autre des campagnes de Judée, avant de subir la mort à Machéronte. 
Jésus de Nazareth portait en Lui la sublimité de la perfection humaine et l'insoutenable éclat du Verbe. Or, pendant Sa vie terrestre, Il ne Se permit qu'une seule fois, au Thabor, de lever les yeux vers la splendeur de Son Père.
     Et nous, dont le cúur est tiède et les úuvres fades, nous, misérables poussières amorphes, nous ignorons l'admirable humilité de ces respects; nous prétendons avoir le droit de regarder Dieu, de L'interroger, nous Lui demandons compte de Ses actes; nous Lui disons: « Mais il y a telle chose que je ne comprends pas, qu'est-ce que cela signifie? Et mon intelligence, est-ce que Tu en méconnaîtrais l'importance? Comment se fait-il qu'il se passe des choses qui ne me semblent pas claires, des choses que ma raison ne saurait approuver? » 
Un tel langage vous semble ridicule? Sans doute, il l'est pitoyablement. Mais ce langage, c'est le vôtre, à vous, fiers esprits qui vous intitulez chercheurs indépendants, et dont le cerveau n'accepte pas qu'il puisse exister des faits non perceptibles, des phénomènes trop complexes, des causes trop profondes pour sa faiblesse actuelle. Il en est ainsi cependant. Dieu, d'abord, ne nous doit aucun compte de Ses actes; notre rôle n'est pas de les comprendre, mais de les accepter. Notre intelligence, contrairement à ce que professent les philosophes, ne porte pas en elle-même sa propre fin; c'est une faculté, comme la vigueur corporelle, par exemple, qui nous sert pour certains travaux, mais qui ne fait pas partie intégrante de notre être essentiel. Il faut cependant l'exercer comme toutes les autres facultés, mais en sachant bien que ce n'est là qu'un exercice.
     Or cette humilité du Baptiste, cette autre humilité déconcertante de Jésus qui donne le vertige lorsqu'on se penche sur son abîme, il nous faut les reproduire pour regarder cet aspect de la vie du Christ que je voudrais contempler avec vous. 
Après Sa mort, le Maître S'est manifesté visiblement à plusieurs disciples sous des formes accessibles à leurs diverses facultés de L'apercevoir. Chaque être n'est jamais sensible qu'à celui des voiles de l'éternelle splendeur de la pureté duquel il porte en lui-même une ressemblance. Ainsi Jésus apparaît à Marie-Madeleine, aux disciples d'Emmaüs, à Pierre, aux Onze dans la chambre haute, à Thomas, aux cinq cents disciples galiléens, sur le lac de Tibériade, durant les quarante jours au bout desquels a lieu Son Ascension. Sans analyser leur nature, de telles recherches ne devant pas, pour des motifs de convenance, se poursuivre en public, on peut dire que ces apparitions furent pourvues de tous les caractères de réalité physique propres à fonder dans l'esprit des disciples la certitude de la Résurrection. Cette certitude, en face des étroitesses du sens commun, est déjà une déchirure complète des voiles du matérialisme. Mais nous, hommes du XXè siècle, on nous demande de pousser plus avant vers le soleil de l'impossible. Ce que Jésus a fait pendant quarante jours, rien ne peut L'empêcher de le refaire pendant vingt siècles ; n'a-t-il pas dit, en S'en allant: «Voici, je suis avec vous tous les jours jusqu'à la fin du monde» ? Jésus est le même hier qu'aujourd'hui et que demain; Sa présence est indispensable; Sa présence, dont les hommes de l'antiquité ne se souciaient pas, est devenue la pierre angulaire de l'édifice universel.
     Il peut être là de diverses façons. En esprit, qu'Il est le Maître de l'Esprit et un avec l'Esprit. Cette présence-là est constante et universelle. Un présence réelle mais essentielle comme dans l'Eucharistie; en apparition plus ou moins glorieuse, plus ou moins immatérielle, suivant la mentalité plus ou moins imaginative de celui qui L'adore dans l'extase; en présence par procuration, comme lorsqu'Il envoie de Ses anges pour répondre à nos prières ou pour calmer nos angoisses, ces anges étant, chacun, la réalité même de Sa réponse et de Son geste de tendresse; en présence par représentation, comme lorsqu'Il anime la personne d'un de Ses serviteurs humains, lorsqu'Il le couvre de Son ombre resplendissante et de Sa vertu miraculeuse et que ce serviteur parle et agit exactement comme le ferait le Christ en chair et en os; en présence réelle, physique et corporelle, comme on L'attend pour les derniers jours - à tort d'ailleurs -, comme Il S'est manifesté quelquefois aux plus humbles et aux plus inconnus de Ses serviteurs; enfin, en présence universellement glorieuse, comme au jour de la Résurrection des morts.
     La fréquence de ces apparitions est subordonnée aux besoins des hommes; leur plénitude,se proportionne à l'humilité des disciples; ce sont donc les dernières les plus rares. Ce sont celles-là, certainement, qui intéressent davantage nos curiosités. Mais ici nous devons appeler à notre aide toutes les ressources du sens critique. 
Après avoir donné avec éclat le précepte et l'exemple, le Christ S'en est allé parce que les hommes doivent fournir par eux-mêmes un effort précis. Le but que le Père leur propose, c'est le surnaturel., ils ont donc à franchir les régions familières du naturel, à s'élever au-dessus du raisonnable, à se dépasser eux-mêmes en un mot. Si le Christ, depuis deux mille ans, était demeuré parmi eux, de deux choses l'une : ou bien ils L'auraient écouté, ils auraient saisi chaque jour Son aide et auraient avancé sans peine, mais en laissant en friche les énergies essentielles de leur être, et le dessein providentiel ne se serait pas réalisé; ou bien ils ne L'auraient pas écouté, et leur condition serait devenue pire qu'avant la manifestation messianique. C'est pourquoi, après S'être montré, le Christ S'est caché; la Lumière en nous, L'ayant aperçu, a augmenté de force, son désir est devenu de plus en plus intense, et l'assemblée des disciples a réalisé un progrès notable vers l'accomplissement de la régénération multiple.
     La présence spirituelle du Verbe nous aide à notre insu; la vertu sacramentelle, les manifestations miraculeuses ou extatiques nous secourent quand nos forces nous trahissent; les serviteurs angéliques ou humains réconfortent notre foi et pansent nos infirmités nouvelles; et nous montons ainsi peu à peu au-devant de la théophanie splendide du dernier jour, nous descendons peu à peu vers l'humilité réelle qui fait place nette dans les chambres de nos âmes, pour l'installation définitive de notre Seigneur et de notre Ami en nous et au milieu de nous. 
Une époque viendra, en effet, l'Apocalypse nous l'annonce, où le Verbe S'installera en personne comme roi d'une terre toute neuve, du gouvernement de laquelle les puissances usurpatrices de la terre actuelle et de l'enfer auront été écartées. C'est dans ce but que nous devons maintenant en subir sans murmure les diverses tyrannies. Dans chaque individu, dans toute collectivité Dieu régnera seul; alors tous les hommes seront frères, en fait et non plus en paroles; et il n'y aura plus d'intermédiaires entre les créatures et le Créateur, parce que ce monde sera devenu une des demeures de la Maison éternelle. Le Pasteur unique aura regroupé toutes Ses brebis, Il les paîtra dans le même pâturage et elles se désaltéreront à la même fontaine de la Vie divine.
     A ce moment les disciples ne seront plus eux-mêmes; ils auront été créés à nouveau; leur transformation, leur transfiguration auront été si totales, jusque dans leur corps, qu'ils pourront être appelés avec exactitude d'autres fils de Dieu et que, devenus semblables à leur Maître, ils paraîtront des frères cadets du Christ. 
Mais quand cela sera-t-il? Personne ne le sait. Jésus viendra comme un voleur, au moment où on L'attendra le moins. Si les actes de Dieu n'étaient pas imprévus et imprévisibles, si une intelligence créée pouvait les calculer à l'avance, ils ne seraient plus les actes de Dieu. Bien plus, nous ne devons pas chercher à connaître ce jour, nous ne devons même pas chercher à rencontrer le Christ. Toutes nos forces, tous nos désirs ne doivent tendre que vers un seul objectif : l'exécution de Ses commandements. Si, par impossible, je savais où Il Se trouve, je n'aurais pas le droit de vous le dire. C'est à Lui à nous rechercher et à nous rassembler, non pas à nous à courir çà et là, risquant de nous brûler les ailes à toutes les lampes plus ou moins fumeuses dont l'Adversaire parsème notre nuit.
     Jésus nous a indiqué comment nous Le retrouverons, où nous Le rencontrerons. Tenons-nous-en à Ses avis. 
« Lorsque deux ou trois d'entre vous seront réunis en Mon nom, a-t-Il dit, je serai au milieu de vous. » Que deux époux, que des parents avec leurs enfants, que des camarades de travail se soient appliqués à vivre entièrement les uns pour les autres, à se sacrifier mutuellement avec joie leurs goûts et leurs commodités, le Christ réside en présence réelle au milieu d'eux et les guide aussi nettement qu'Il guidait Ses disciples par les routes de Judée. Qu'un homme, par une patiente maîtrise de soi-même, parvienne à soumettre son caractère, ses pensées et ses instincts aux directives de l'Évangile, sur lui aussi l'Esprit du Christ planera, d'une présence effective, sensible, et opérante. 
« Vous tous qui vous aimez les uns les autres comme je vous aime, dit le Christ avant Sa Passion, vous les sarments du cep que Je suis, vous que J'ai choisis et qui demeurez en Moi, vous êtes avec Moi dès le commencement. » Voici encore un mode de la présence effective du Verbe, un mode plus grave peut-être, et plus redoutable que le précédent, parce que nous sommes les maîtres de réaliser cette promesse ou de l'annuler, parce que, un homme se déclare-t-il disciple de Jésus, aussitôt il s'oblige à une vie de patience, de résignation, de douceur et d'amour fraternel; sinon, il attire sur lui les responsabilités d'un scandale spirituel.
     Enfin, à Ses onze disciples fidèles, sur la montagne de Galilée, en les envoyant vers toutes les nations, Jésus leur affirme : « je suis avec vous tous les jours jusqu'à la fin du monde. » C'est le troisième mode de Sa présence permanente, le plus mystérieux, et à la connaissance, à l'expérience duquel ne sont admis que quelques rares serviteurs. 
En vérité le Christ, depuis Son Ascension, S'est manifesté corporellement à quelques-uns et Sa voix a frappé leurs oreilles. Peut-être ces privilégiés ont-ils été choisis à cause de la difficulté surhumaine de leur mission; peut-être n'ont-ils dû ce privilège béni qu'à la profondeur plus sombre de quelque chute, au déchirement plus mortel de leurs désespérances. Nous n'avons pas à scruter ce mystère et, en posséderions-nous la clé, que nous devrions ne pas nous en servir. je ne me permets moi-même de vous parler de ces choses que parce que des adversaires de notre Maître en ont déjà parlé pour jeter le trouble dans des cúurs sans défense et le doute dans des intellects chez qui une curiosité trop avide annule le sens critique.
     Je vous l'ai dit bien souvent : que, par un concours unique de circonstances, la dernière des créatures soit en perdition, qu'aucun homme, qu'aucun ange même ne puisse rien pour elle, le Verbe reprendra un corps à l'instant même et passera sur cette terre et n'importe où le temps qu'il faudra pour sauver cette brebis presque perdue. Il l'a dit Lui-même expressément, par plusieurs paraboles. Ses manifestations corporelles, si extraordinaires qu'elles paraissent, sont donc prévues et possibles. 
Qu'une race entière, notre race si vous voulez, saisie d'un vertige collectif, se précipite parmi les massacres et les cataclysmes vers l'horreur des abîmes ténébreux, il est possible que le Christ redescende au milieu de ces foules en délire pour, en subissant le répugnant contact de leurs ivresses et de leurs folies, dresser une barrière qui les arrête au bord du précipice. Il le peut, et Il réussira, car Il est le Maître. 
Mais il est des hommes d'élite qui, plus ou moins consciemment, servent les desseins de l'Adversaire et qui ont aperçu cette possibilité. Depuis plus de soixante ans ils parlent en termes voilés d'un retour du Christ qui sortirait d'une retraite lointaine pour, avec l'aide de certaines associations mystérieuses, réorganiser la terre et y rétablir, sur de nouvelles bases, la paix, le savoir et le bonheur. Ces hommes se trompent et ils nous trompent, parce qu'ils prétendent en même temps que le Christ n'est pas le Fils unique de Dieu, le Verbe venu en chair. L'individu ne peut être sauvé que par l'amour, et non par le savoir ou par la puissance. La société ne peut être sauvée ni par un empire théocratique ni par une fédération universelle, mais par un pacte conclu directement avec ce Christ, seul Maître de la Terre.
     C'est pourquoi, si le Christ est revenu physiquement, s'Il doit revenir physiquement, personne ne le saura que ceux qui peuvent Lui en garder le secret jusqu'à la Mort. Il en est ainsi pour notre plus grand bien à tous. Admettons un instant que cette réapparition merveilleuse ait lieu au grand jour de la publicité : ou bien les foules Le suivront, ou bien elles L'attaqueront. Or elles ne sont pas prêtes à Le suivre; adoratrices des Ténèbres, elles ne peuvent pas voir la Lumière; et ce miracle n'aboutirait qu'à une lamentable répétition du drame du Golgotha. La terre s'est peu améliorée en vingt siècles. Certainement si, aujourd'hui, sur nos places publiques, un prophète renouvelait les admonestations et les miracles de Jésus, si ce même Jésus Se dressait devant les idoles politiques et sociales, Il serait de nouveau mis à mort comme conspirateur, la haine ingénieuse de Mammon inventerait pour Lui un supplice nouveau, mais aussi ignominieux que le fut en son temps celui de la Croix. 
Si donc, avant la résurrection générale, Jésus parait sur la terre, ce sera incognito. Aucune curiosité, même celle de la haine, ne pourra percer. Son anonymat. Tout ce qu'il nous importe de savoir, à nous qui nous réclamons de Lui, c'est qu'étant le Maître de la Vie et le Maître de la Mort, Il peut absolument et instantanément faire ce qu'Il veut. Quant à devenir de ce secret les dépositaires, nul d'entre nous n'en est digne; nous pouvons seulement nous rendre moins indignes de le recevoir.
     Il nous faudrait pour cela sortir du domaine de l'Esprit de ce monde et du domaine bien plus enchanteur encore du Prince de ce monde; il nous faudrait donner les trois preuves de notre foi que Jésus Lui-même nous indique : 
     « Celui qui aime son père et sa mère plus que moi ne peut pas être mon disciple. » 
     « Vends tout ce que tu possèdes et suis-moi. » 
     « Il n'y a pas de plus grand amour que de donner sa vie. » 
     En effet, la renonciation aux tendresses humaines, à nos richesses et même à notre vie pour le service de Dieu, c'est-à-dire pour l'amour du prochain, ce sont là trois baptêmes dont chacun guérit l'une de nos trois grandes cécités, implante notre Moi sur la vie même du Verbe, nous recrée enfin à nouveau. Par eux la puissante foi s'établit dans notre cúur, dans notre intelligence et jusque dans notre vitalité corporelle; par cette foi, qui n'est pas une opinion mentale ni une adhésion volontaire mais un état nouveau de vie intérieure, nous entrons immédiatement dans ce Royaume dont Jésus est en même temps la splendeur et le chemin et où on ne peut entrer que par Lui. Par cette foi nous triompherons de tout, nous renverserons les montagnes, métaphoriquement et réellement; par elle, naissant à nouveau, nous serons aussi des fils de Dieu semblables au Christ comme le chef-d'úuvre d'un poète ressemble à l'âme de ce poète. Voilà où je voudrais vous voir tous vous diriger d'un élan unanime : vers cette grande foi surnaturelle qui déploie sa puissance dans les úuvres miséricordieuses de l'amour, vers cet amour fraternel et oublieux de soi qui ouvre en nous les chambres les plus fermées au étincellements de la foi.
Ces hâtives et imparfaites descriptions, puissent-elles vous induire au travail, au seul travail nécessaire ! je n'oserais pas enlever sa fleur à votre zèle en vous affirmant que les joies et les gloires qui nous attendent dépassent infiniment les peines les plus dures que nous aurons affrontées ici-bas. Je préfère vous rappeler que Jésus vous aime, que chacun de vous en particulier est aimé, soigné, surveillé, dirigé par Jésus; que chacun de vous reçoit l'amour entier de Jésus comme si chacun de vous était seul au monde, parce que Jésus aime infiniment; que chacune de vos fatigues, si vous la supportez allégrement, est recueillie par les anges qui en forgent un fleuron nouveau à votre couronne future; que chacune de vos larmes versée pour une juste cause, des anges encore en font le germe d'une étoile à venir; que chacune des gouttes de votre sang répandue pour le Ciel, le Ciel en tire le salut d'une âme retardataire. Oui, vous tous qui souffrez, qui supportez sans plainte la lourdeur de la vie, vous que le souci du pain quotidien ronge ou qui, au sein du confort, savourez l'amertume des trahisons; vous surtout qui, par intervalles, oubliez votre peine pour vous pencher sur une peine fraternelle, pensez quelquefois au Jésus inconnu, à Ses labeurs ignorés; dites-vous sans cesse, toujours, qu'Il vous aime, qu'Il souffre avec vous et que, par votre forte patience, vous devenez devant Son Père, devant notre Père, et Sa gloire et Sa joie. 


	LA VIE DU CHRIST DANS L'AME HUMAINE
     Toute incarnation du Verbe est une vie inconnue du Christ; tout acte du Christ est une incarnation du Verbe. A l'origine, la Vie universelle dont le Père ensemence une partie du Néant, c'est la première incarnation du Verbe comme Créateur. Au milieu des temps, le salut que le Père envoie au monde en détresse, c'est la seconde incarnation du Verbe comme Rédempteur. En chacun de nous, lorsque nous quittons la route descendante pour prendre le chemin ascendant, c'est la troisième sorte d'incarnation du Verbe comme Illuminateur individuel. 
     Dans notre cúur, en le formant, le Père a mis deux cúurs : un cúur de Lumière, un cúur de Ténèbres. C'est celui-ci qui prend le gouvernail tout d'abord et qui le garde jusqu'à ce qu'il ait épuisé sa provision d'énergie. A ce point extrême de notre course descendante, parvenus aussi près de l'Abîme que la force de notre être nous a permis d'en approcher, nous nous arrêtons, et la crainte s'empare de nous, cette crainte particulière que David dit être le commencement de la Sagesse. Ici commence une période heurtée d'obscures inquiétudes, de dégoûts, de lassitudes, qui se termine soudain par l'intuition salvatrice de la miséricorde divine; et voici que s'ouvre le long travail de la repentance, précurseur de l'Amour, comme Jean-Baptiste est le précurseur de Jésus.
     Le repentir est un sentiment complexe où entrent des retours divers et imprévus. Il commence par le regret, souvent teinté de peine et de plainte; puis le remords, comme un regret plus incisif, frappe la conscience à coups redoublés; on dirait qu'un scalpel de Lumière incise et tranche les corruptions de notre personne morale. Les motifs du remords peuvent être la honte d'un blâme public, la honte plus noble d'avoir agi laidement, la crainte d'être puni; ces considérants égoïstes se nomment, en théologie, l'attrition. Quand ces motifs deviennent la pure douleur d'avoir désobéi à Dieu, déplu au Christ, lésé nos frères, et qu'ils s'accompagnent de la ferme résolution de ne plus retomber, cela s'appelle la contrition. 
     Notre être moral étant ainsi en proie aux élans du vrai repentir, notre volonté décide qu'elle réparera tout ce mal; elle revient vers l'acte délictueux, essaie d'en atténuer les dommages, en soi et hors de soi, et ne retrouve son calme que lorsque le sentiment d'être pardonnée lui descend du Ciel. Ces réparations, ces restitutions constituent la pénitence; la volonté convertie joue, dans l'Israël intérieur, le rôle de Jean-Baptiste et appelle la foule de nos énergies diverses au baptême des larmes. 
     Ce broiement du cúur par la contrition, ce feu ardent du remords qui, de la pierre glacée de ce cúur, fait jaillir les larmes bienheureuses du repentir suppliant et l'humble ferveur pour mieux agir, telles sont les preuves de notre sincérité, de notre véracité. Elles seules montent jusqu'à la miséricorde du Père pour qu'en descende le pardon. Elles seules attendrissent la juste rigueur impitoyable des gardiens de la Loi.
     De même que l'enfant Jésus apercevait de loin, dans les déserts, la silhouette du Baptiste enfant, l'étincelle christique en nous jette par intervalles son éclair sur nos tumultes et sur nos nuits intérieures. Notre vie spirituelle véritable, quelque vaste que soit notre vie intellectuelle, ne commence qu'avec la certitude installée en nous de Jésus Fils unique de Dieu venu en chair. Cette certitude est un don, Jésus nous l'affirme à plusieurs reprises; c'est le premier des dons de l'Esprit; notre effort ne peut le conquérir, mais seulement nous rendre aptes à le recevoir; c'est le premier pas sur la voie étroite, 
     La généralité des fidèles croit que cette certitude constitue toute la régénération et implique le salut. C'est une opinion exagérée. La foi au Christ est simplement le premier acte du vaste drame de la régénération intérieure; c'est la naissance du Verbe dans l'étable de notre conscience, entre la Vierge, notre âme, Joseph, notre moi, devenu silencieux et patient, le búuf et l'âne instinctifs, les bergers de l'intuition et les mages de l'intellect illuminé. 
     Désormais notre croissance spirituelle va suivre phase après phase les épisodes historiques de la vie du Christ. 
La Lumière en nous, après avoir jeté son premier éclat, va se retirer dans l'Égypte de l'inconscient. Elle réapparaîtra pour reconstruire notre édifice intellectuel, comme fit Jésus répondant aux docteurs du Temple, et elle disparaîtra de nouveau. pendant une longue période de labeurs prosaïques, comme ceux de l'enfant divin à Nazareth, croissant silencieusement devant Dieu en force et en sagesse, et étant soumise aux facultés normales de notre conscience ordinaire, comme Jésus était soumis à Ses parents.
     Cette Lumière si secrète du Verbe enfoui très humblement au sein de notre misère parvient donc à sa trentième année symbolique, à la plénitude relative que lui permet de prendre l'imperfection individuelle de notre Moi à chacun. Ce terme est marqué par deux gestes: l'un, de soumission superflue aux lois de la nature humaine ou sociale : c'est le baptême du Jourdain; l'autre, d'affirmation de puissance en face du monde des Ténèbres : c'est la tentation. Le disciple régénéré reçoit alors du Père une ambassade et en commence l'accomplissement, comme Jésus fait, aussitôt reçue la double onction simultanée de l'eau et de l'Esprit. 
     Nous Le voyons d'abord élire Ses apôtres; le Verbe intérieur transmue au spirituel les douze facultés maîtresses de l'homme naturel. je ne puis pas entrer dans tout le détail d'une psychologie entièrement inconnue; permettez-moi de ne vous donner que de brèves indications éparses; il vous sera loisible de les relier plus tard en systèmes cohérents. 
Le Pierre intérieur, c'est la Foi; nous le verrons, en effet, reconnaître le premier son Maître comme Dieu, puis le renier; Jean, c'est la charité; Jacques, c'est l'espérance; Judas, c'est l'orgueil immortel qui ne disparaît qu'au jour de notre rentrée dans le Ciel; et chaque apôtre est, subjectivement, une énergie de l'homme spirituel régénéré. Le Verbe circule dans tout notre être, le réorganise, le purifie, l'élève et en fait progressivement passer les facultés de toute sorte, y compris les corporelles, à une stase de vie surhumaine, ou plutôt surnaturelle. 
     De même que nous entendons Jésus révéler aux foules des mystères insoupçonnés, que nous Le voyons guérir les incurables, enlever les cúurs jusque dans l'Absolu et tout réinstaller sur un mode nouveau, Sa Lumière vivante opérant en nous béatifie notre intelligence, nous débarrasse de nos tares corporelles les plus invétérées, change nos opinions et nos concepts, nous éclaire la vie aux rayons d'un soleil merveilleux et, nous communiquant Sa patience souveraine et Son inlassable abnégation, nous Procure la joie intérieure, la certitude 
et la paix. 
     Je voudrais vous dire quelques exemples précis de cette transsubstantiation ascendante aussi merveilleuse que la transsubstantiation descendante de l'eucharistie; malheureusement les mots manquent pour caractériser des faits observés par une toute petite minorité d'expérimentateurs. Personne encore n'a réduit en nomenclatures exactes les phénomènes de la vie mystique; on peut le regretter; quant à moi, je serai plutôt incliné à m'en réjouir, d'abord parce que cette imprécision obligatoire est la meilleure protectrice des réalités sacrées dont l'âme du disciple devient le temple, et ensuite parce que la vie mystique étant essentiellement la vie de l'esprit en nous, et l'esprit étant le plus libre des mobiles, le plus imprévisible, le moins enchaînable, essayer de faire tenir ses explosions et ses envols dans le cadre rigide d'un système serait le dénaturer sûrement et fausser l'intelligence que nous pourrions en acquérir. 
     La mystique ne se raconte pas; ceux qui la vivent se taisent. Aussi veuillez bien considérer ce que j'essaie de vous en dire, non pas comme des descriptions exactes, mais seulement comme de simples allusions, des images, des indications. je vous ai montré le chemin de ce sanctuaire; nul que vous-mêmes ne peut vous y engager. 
     Tous les disciples du Christ suivent une même route, mais en s'y livrant à des travaux différents sur la nature desquels il est assez difficile de donner des précisions. Les uns sont agriculteurs; les autres, soldats; d'autres, ouvriers; d'autres enfin, plus rares, sont pêcheurs d'âmes. Ils portent tous un signe sur le front; tout homme d'ailleurs est marqué au front du signe du roi qu'il sert. Mais ce signe n'est visible qu'aux yeux des chefs de l'un ou l'autre Royaume. Tout au plus nous, la foule, pouvons-nous discerner dans certains regards une clarté spéciale; mais il nous est aussi difficile de différencier les prunelles où luit la Lumière de celles où luisent les Ténèbres qu'il est difficile à un Fuégien de distinguer une verroterie d'un diamant. Aussi, je vous le recommande encore, tenons-nous en à notre seul Christ, à Sa seule parole certaine. 
     Les hommes que nous sentons supérieurs, de deux choses l'une : ou ils appartiennent en réalité aux Ténèbres, par le caractère d'orgueil ou d'insensibilité de leur prééminence, et alors nous courons de grands risques à les suivre, même sous prétexte de ne prendre d'eux que ce qu'ils ont de bon; car comment distinguerons-nous ce qui est bon et vrai en eux, nous qui plongeons presque tout entiers dans l'erreur ou dans le mal? Ou bien ces hommes supérieurs appartiennent à la Lumière; dans ce cas, plus profondément ils lui appartiennent, moins ils accepteront de garder pour eux nos admirations ou nos docilités, plus instamment nous presseront-ils toujours de nous adresser à Dieu, de ne demander qu'au Christ de ne rien vouloir prendre que de Lui ou de Sa Mère, la Vierge. 
     Ainsi donc, encore une fois, écoutez ce que je vous dis : Jésus-Christ est en tout, dans vos larmes et dans vos joies, dans vos sécheresses et dans vos ferveurs, dans vos compassions et dans vos impuissances. Et, lorsque la nuit devient trop noire ou que le fardeau vous semble trop lourd - ce n'est pas vrai, ce sont des apparences: la nuit n'est jamais plus noire ni le fardeau plus lourd qu'il ne faudrait; mais enfin, nous sommes de pauvres choses -, alors demandez à la Vierge; elle demandera à son Fils et son Fils n'a jamais rien su lui refuser. 
     Ces défaillances , ces hésitations dans le service divin appartiennent à la période de l'enfance intérieure du Verbe. Lorsque l'étincelle éternelle a pris tout son développement, lorsque sa clarté pénètre toutes les cachettes de notre personne physique et psychique, alors nous avons dûment compris le caractère entier de notre travail. Laboureurs, soldats, ouvriers ou pêcheurs, l'úuvre de Dieu est devenue notre úuvre à nous, ou plutôt nous nous sommes identifiés à elle. Nous savons qu'il n'y a réellement rien autre chose à faire pour nous, jusqu'au dernier jour, que de conduire la charrue, de semer, de sarcler, de manier la faux ou le marteau, de mener les brebis, de revêtir la cuirasse de la patience, de saisir le glaive de l'Amour. 
Je dis « nous », mais vous m'entendez : je ne parle pas de moi ni de vous tous, ni de la foule de nos semblables; les serviteurs de Dieu sont toujours en toute petite minorité. Il n'y a point là d'ailleurs de quoi nous inquiéter, car ce sont toujours les minorités qui ont accompli les plus grandes choses; et, entre toutes les minorités sociales ou politiques, la minorité des vrais disciples est la plus faible, la moins bruyante, la plus dédaignée; son triomphe ne m'en apparaît que plus certain.
     Ainsi ces serviteurs secrets, ces âmes assez mûries pour donner naissance au Fruit éternel, restent perdus dans la masse comme un levain minime dans toute la pâte d'une fournée. Encore la plupart n'en sont-elles qu'à la période préparatoire correspondant aux trente premières années de la vie de Jésus. Celles qui atteignent l'âge mystique de trente ans, nous pourrions les comparer, suivant la nature de leur mission, à des fermiers, à des patrons, à des officiers. 
     L'ensemble de ces quatre catégories de disciples forme ce que l'on a appelé l'Église intérieure. Il ne faut pas prendre cette dénomination dans un sens antithétique à celle d'église extérieure. L'une et l'autre sont utiles, légitimes et voulues par le Christ; celle-ci est l'assemblée des corps, la collection des actes liturgiques et sacramentels, l'ensemble des rouages administratifs nécessaires; celle-là est l'assemblée des cúurs, l'union des volontés désireuses de servir, la communion des saints, en un mot, vivants et morts, Les différences de doctrines théologiques restent secondaires pourvu que subsiste la foi en Jésus-Christ Fils unique de Dieu et la volonté de Lui obéir en tout. 
     Quelles que soient les fonctions propres des membres de cette Église mystique, leur dignité spirituelle se mesure à leurs renoncements et à leur énergie d'action extérieure. 
     Le chrétien qui travaille pour son salut, qui, en aidant ses frères, songe à sa récompense temporelle ou paradisiaque, se cantonne dans le vestibule du Temple; il s'expose à chaque instant à en sortir, car les spectacles de la place publique peuvent le distraire. 
     Le chrétien qui, triomphant de l'inquiétude de l'avenir, observe l'Évangile en se fiant à Dieu pour tout ce qui lui adviendra, devient un serviteur fidèle; Jésus nous parle de lui dans deux paraboles, je crois. Il n'est plus exposé à la nonchalance, au doute que rarement, lorsqu'un obstacle lui devient utile pour rassembler ses forces et monter d'un degré, quand l'orgueil le menace, cet orgueil qui reste à perpétuité le grand empêchement de notre purification profonde, ou bien quand, à force de se dévouer à des úuvres bonnes, il se met à les chérir,  s'y attacher, à les vouloir telles que son jugement humain les lui montre. 
     L'ami du Christ a vaincu ce dernier reste de la volonté propre. Profondément humble, persuadé de sa maladresse et de son ignorance, il se laisse mouvoir en tous sens par le Ciel sans que son Moi fasse jamais obstacle aux impulsions divines. Il sait que les úuvres sont nécessaires; mais celle même qui lui paraît la meilleure, s'il s'aperçoit que Dieu ne l'approuve pas, il y renonce y eût-il consacré des années d'effort, et sans regrets. Cette liberté, ou plutôt ce non-attachement lui évite bien des chutes, lui donne une forte stabilité et lui rend toutes choses claires et lisibles. L'Esprit alors lui communique Ses dons; il voit les vertus des êtres, déchiffre les consciences, il prévoit, enseigne, réconforte, guérit. Cependant il reste encore trop riche pour devenir un chef dans l'armée de son Christ, un fermier des domaines du Père. Voici quelle est la richesse qui l'alourdit et l'enchaîne : il sait qu'il s'efforce, qu'il travaille, qu'il monte. Il s'attache à ses dons et les croit indispensables dans la forme sous laquelle l'Esprit les lui communique. Il reste encore particulariste. Il n'est pas tout à fait pauvre, tout à fait nu, tout à fait rien. Le Judas psychique respire encore en lui, tout au fond. 
     Tandis que le parfait Ami marche dans un oubli complet de soi-même. Il est impeccable et infaillible. Lui seul entre tous les hommes a le droit de dire : « Ce n'est plus moi qui vis, c'est Jésus qui vit en moi. » Il est un frère cadet de Jésus; du moins il nous paraît tel, à nous les débutants qui le regardons du dehors; tout lui est également le Ciel, même l'Enfer, même les limbes, parce que, partout, il passe identifié à la Volonté du Père qui l'envoie en ces lieux différents.Il demeure avec son Maître aux déserts de la sécheresse dévastatrice, comme aux cieux de l'extase éblouissante. La tempête et le calme, l'admiration des hommes et leur haine, l'échec et le triomphe le trouvent également impassible; ou plutôt non, l'impassibilité implique une certaine dureté; il n'est pas dur, il n'est jamais froid; il brûle, mais d'une flamme tellement toujours égale que nous n'en mesurons plus l'incandescence. Il peut guérir, il peut enseigner; comme Jésus, il a gravi son Calvaire; comme Jésus, il est remonté en Haut; mais, comme Jésus, il est redescendu en nous abandonnant tout le butin, de ses batailles, toutes les gemmes de ses explorations, toutes les joies de ses douleurs. C'est un homme libre.
     En vous traçant cette description sommaire de l'assemblée spirituelle des disciples, je vous ai promenés en même temps, vous vous en êtes aperçus sans doute, à travers les paysages intérieurs de l'âme où le Verbe mystique reproduit les gestes historiques de Jésus. je vous dis ces choses pour guider ceux d'entre vous - je désire de tout mon cúur qu'ils soient très nombreux - que le Ciel appellera expressément à Son service. Quand la Lumière éternelle en nous porte sa splendeur jusqu'au champ de notre mentalité consciente, tout l'Évangile se développe dans ce champ. Le Christ mystique parle à la Samaritaine psychique, aux scribes de notre intellect, aux foules cellulaires de nos corps; Il guérit nos cécités, nos lèpres et nos infirmités animiques; Il triomphe et Il subit une Passion secrète par la vertu de laquelle Il conquiert sur toute notre personne Sa royauté définitive; Il exalte notre cúur dans la gloire, et nous désenchaîne à jamais. 
     Qu'il me suffise de vous indiquer ces rapports, ces correspondances, ces harmonies; permettez-moi de vous encourager à les poursuivre, non par d'ingénieuses spéculations, mais par la recherche précise, expérimentale de vos cúurs et de vos volontés. 


	De la Vie  Contemplative 
ou  l'Epuration de l'Amour 
  
 

Le double Visage de la Vie.
     Dans la maison fraîche, Marthe s'affaire aux soins domestiques; Marie, assise aux pieds du Maître, L'écoute en adorant. «Elle a choisi la meilleure part », dit Jésus. Les théologiens se sont autorisés de cette parole pour exalter la vie monastique aux dépens de la vie séculière. Mais cela veut dire tout simplement qu'il y a une heure pour chaque chose. Quand la Lumière daigne Se tenir auprès de nous, il faut tout quitter pour Elle; quand Elle Se voile à nos regards, c'est le temps du travail. Marthe est devenue sainte Marthe, d'ailleurs; et Marie, de même, est devenue sainte Marie. 
     L'un des purs archanges qui, par intervalles, descendent sur cette terre d'exil pour y semer la nostalgie des cieux, disait un jour. « La contemplation et l'action, c'est le double visage de la vie. » La première illumine la seconde, en effet, et la guide; celle-ci prépare à celle-là son pain quotidien. L'une et l'autre évertuent nos puissances, les entraînent, les reposent tour à tour par un balancement harmonieux et les conduisent à l'équilibre. Comme la théologie est un regard sur Dieu de la raison rectifiée, comme la liturgie est un envol vers Dieu de l'affectif discipliné, ainsi la contemplation va chercher l'eau des fontaines éternelles pour le rafraîchissement de sa súur aux mains calleuses, ainsi l'action tonifie la contemplation, redonne la vigueur à ses élans et la mesure à ses rêves.
     Comme la théologie et la liturgie sont les deux visages de la religion vraie, la vie active et la vie contemplative, parallèlement pratiquées, aménagent au disciple une existence mystérieuse, à laquelle ceux du dehors ne comprennent rien et dont les rares élus ne racontent que de très brefs récits. 
     L'Amour est le principe de tout cela; il s'agit d'en agrandir l'étincelle que le Père nous confia, de l'approfondir, de la discipliner, de la transmuer. Nous aimons l'argent, les sciences, les arts, les machines, la réputation, les grands paysages, l'orgueil d'être obéis, les chaînes de la fortune, l'oisive liberté du vagabond, le cúur de nos amis. Mais c'est nous-mêmes que nous chérissons à travers ces objets. Toutes ces amours voilent l'Amour; il faut greffer ces sauvageons, extraire de ces venins la médecine de la Sagesse, atteindre, au delà de ces fantômes décevants, la Réalité permanente, toujours identique à elle-même. 
     L'Amour, bon ou mauvais, repose dans les ténèbres de l'inconscient; il préexiste à la rencontre extérieure dont le choc semble le faire naître. Uni à l'imagination, il engendre le désir; celui-ci, épousant son objet, génère la volonté; cette dernière, enfin, s'incarne dans l'acte, qui assure l'équilibre de tout le système. Prenons donc pour règle de toujours poursuivre jusqu'à l'acte le prolongement de nos pensées, de nos désirs, de nos impressions. Dès que l'un de ces mouvements émerge à la surface de notre conscience, demandons-nous immédiatement à quelle úuvre il nous sollicite. 
  
 

La Volonté.

 

     Notre esprit est un caravansérail. Toutes sortes de voyageurs s'y coudoient, avec leurs suites, leurs ani maux de somme, leurs nouvelles et leurs curiosités. On y entend mille langages, on y respire les odeurs les plus rares, on y apprend des secrets . Mais les gardiens ne comprennent pas toujours ce que viennent leur dire les hôtes. Aussi aucune psychologie n'est complète et les sages qui ont voulu disséquer l'être humain, qui ont tenté d'expliquer l'Homme aux hommes, ressemblent à des astrologues qui prétendraient explorer tout le firmament avec une lunette immobile. 
     Notre conscience n'enregistre qu'une très petite part des visites que notre esprit reçoit; encore ignore-t-elle l'identité authentique des visiteurs. Nos perceptions sensorielles, affectives ou mentales ne nous procurent que les images réfractées des objets; et encore ces apparences varient selon le jeu compliqué des réactions internes; un concept métaphysique peut naître à la suite d'une sensation; une sensation corporelle peut venir même de l'Esprit pur. 
     Il paraît donc préférable, au lieu de contrôler séparément nos instincts, nos passions ou nos idées, d'agir sur le pivot central de tout le mécanisme : sur le vouloir. C'est lui qu'il faut assainir dans son principe, qui est l'Amour; qu'il faut parfaire dans ses moyens : la méditation et l'oraison; qu'il faut rendre, vivant par l'úuvre.
     Pour ce quadruple travail, une foule de collaborateurs nous sont commis. Depuis la pierre du chemin jusqu'à l'ange radieux, depuis notre frère le plus proche jusqu'à l'insaisissable génie qui plane aux bornes du Zodiaque, toute créature nous offre son secours. A nous de savoir l'utiliser, par l'étude et la méditation, par un cúur purifié à force de renoncements, par des úuvres embellies à force de zèle. Ainsi l'importance du Moi diminue, l'horizon intellectuel s'élargit, les paresses meurent et les souffles de l'Esprit pénètrent en nous à grands flots avec la lumière du Soleil divin. 
L'Amour.
     Les systèmes de psychologie sont tellement nombreux qu'il est aussi difficile d'en choisir que d'en inventer. Après tout, la connaissance analytique de l'être humain n'est pas indispensable pour nous élever à Dieu. Là aussi une seule chose est nécessaire. Les entraînements, l'ascétisme, la méditation, les pratiques religieuses ont été surabondamment enseignés dans leurs plus petits détails. Il importe au plus haut point de ne pas perdre les grandes directives, de ne pas cacher le but sous les moyens, ni le résultat sous les méthodes.
     L'Amour pour Dieu est à la fois le moyen central, la direction droite, le résultat unique et le but suprême. 
     Il nous libère des systèmes, nous intériorise, nous rend actifs en toute circonstance. 
     Il nous montre la présence divine universelle, nous donne la maîtrise de nos instincts et la patience et la confiance; il unifie les mille mouvements de notre interne; il simplifie nos attraits. 
     Il lave notre cúur, le débarrasse de ses parures artificielles et lui apprend la prière. 
     Cette triple opération, c'est la triple ascèse intérieure que suivaient autrefois les néophytes de l'antique ésotérisme et que les docteurs de l'Église ont rajeunie, pour les besoins des fidèles catholiques, sous les noms de voie purgative, de voie illuminative et de voie unitive.
     N'oublions pas cependant que Jésus, par Sa descente sur la terre, a frayé d'innombrables routes nouvelles. Chacun peut, par Lui, cheminer jusqu'au Ciel. Dès lors les cadres du vieil ésotérisme éclatent et ceux des théologiens ne correspondent plus toujours à l'épanouissement libre de la vie. Une illumination peut être reçue durant les rigueurs de la période purgative et, au milieu des extases unitives, le disciple peut s'infliger les plus rudes dépouillements. 
     Souvenons-nous : le Père désire qu'on L'adore en esprit; Jésus conseille que, pour la prière, on se retire dans la chambre secrète. Les livres et les exhortations échauffent seulement le zèle du disciple. Ainsi des acteurs sur une scène prestigieuse élèvent vers la noblesse les pensées du public. Le mystère de votre vie intérieure, qu'il reste entre Jésus et vous; si vous avez vraiment besoin d'un guide visible, vos guides invisibles le conduiront à vous. 
     Enfin, la prière au dedans, la charité au dehors; et même la charité avant la prière. N'hésitez pas à sortir de la plus haute extase si la plus humble créature a besoin du moindre secours. Le Ciel peut vous donner en une seconde infiniment plus que ce que vous amasseriez en un siècle d'efforts psychiques et de contemplations. 
  
 

L'Ascétisme.

 

     L'ascétisme est la lutte contre soi-même entreprise pour transformer en vertus chacune des forces égoïstes. Aussi le travail ascétique dure-t-il toute la vie; jamais il ne se termine, car le mauvais ferment subsistera en nous jusqu'à la minute lointaine du baptême en Esprit. 
     Tous les artistes affirment que la maîtrise ne s'obtient que par un certain nombre d'exercices inlassablement répétés. Mais la maîtrise spirituelle exige bien d'autres efforts et une tout autre persévérance. L'ascète a entendu la voix de sa vocation, il se dirige vers elle avec toutes ses énergies, qui sont les aspects multiformes de l'Énergie fondamentale : l'Amour. Et chacun de ses efforts ascendants évoque irrésistiblement la descente d'un mode, de plus en plus parfait, de l'Idéal auquel son cúur brûle de donner asile. 
     Il exalte son vouloir au feu de son amour et, plus son amour est ardent, plus son vouloir est fort, plus il cingle, haut et ferme, vers les cimes. La matière de son travail, c'est lui-même, et cette matière, il la façonne par ses renoncements, il l'affine par sa vigilante patience, il la pénètre d'incorruptibilité par son adhérence à la Volonté divine. Certain que, dans la poursuite de ce grand úuvre, toute sa ferveur, tout son héroïsme, toute sa ténacité ne sont que le geste malhabile mais sincère de sa toute-faiblesse s'élevant, pour lui permettre de descendre, vers la Toute-Puissance de son éternel Ami. 
     Ainsi le disciple sculpte en lui-même la statue que l'Esprit animera. Ainsi la confiance grandit. On aperçoit par intervalles le miracle continu qui soutient l'Univers et le retient. La reconnaissance et l'admiration pour l'úuvre divine engendrent un enthousiasme tranquille et pur qui vous envahit totalement et qui rayonne alentour. 
  
 

Règles pour la vie purgative.

 

     Pour plus de clarté, les formules qui suivent sont réparties sous les trois titres traditionnels : vie purgative, vie illuminative, vie unitive. Non parce que leur usage doive être successif, mais pour en faciliter l'application aux différents phénomènes de la vie intérieure. Il ne s'agit pas, comme nous l'avons dit déjà, d'un plan de travail systématique. Nous devons nous attacher à suivre uniquement les appels de l'Esprit. 
     Chacune des maximes qu'on va lire représente l'acquisition d'une vertu, je veux dire la croissance d'un organe de notre esprit, dont le développement se prépare dans l'effort méditatif, se facilite dans la prière et se parachève dans l'acte. Chacun des points ci-après devra donc fournir le sujet d'une méditation, d'une prière et d'un acte.
     I. Distinction du Naturel et du Surnaturel, du Relatif et de l'Absolu, du Créé et de l'Incréé, dans tous les ordres. Recherche des caractères de l'Absolu en tant qu'accessible à notre compréhension : le sacrifice, la rédemption. Diagnostic de la part divine et de la part naturelle dans les créatures, les faits, les pensées, les sentiments. 
     II. Détachement du bénéfice de l'action, puisque notre intérêt nous lie, quelque haut qu'il soit. Pratiquer la vertu pour elle-même, sans espoir de récompenses, par obéissance, par amour de Dieu : c'est ainsi que nous deviendrons libres. 
     III. Gouvernement des pensées en se tenant dans le calme. Se garder de la rêverie. Examiner les idées qui arrivent, les rejeter ou les accepter. Se démontrer sa propre étroitesse de vues. 
     IV. Gouvernement des actes. Couper les impulsions et des gestes et du langage. Examiner auparavant le tort qu'elles peuvent faire à quelqu'un ou à quelque chose. Agir et parler contre ses inclinations naturelles. 
     V. Pratique de la patience. La perte de la santé, de la fortune, de la réputation, des amours, de l'intelligence, de la confiance en Dieu, du courage, apprendre à les subir sans plaintes extérieures, sans plaintes intérieures, avec une joie intime, avec une joie visible aux autres. Supporter les dissentiments, les querelles philosophiques, religieuses et autres. Rétablir la concorde. Se faire tout à tous. Tout vient à son heure; nous avons le temps de tout faire; tout possède sa raison d'être et sa part de vérité. 
     VI. Ne pas se distraire du but. Si les distractions viennent des objets sensibles, en rechercher les rapports avec Jésus, type du Bien; si des sentiments naturels, les hausser jusqu'à l'Amour, type du Beau; si des idées, en asseoir l'équilibre par des idées contraires, et l'harmonie par l'établissement du Vrai. (« je suis la Voie, la Vérité et la Vie. ») Analyse du péché. Transmutation des énergies mauvaises en vertus. Affaiblissement de l'égoïsme. Refus de ce qui est naturellement agréable. Conscience de notre petitesse. 
     VII. Créer la foi; nier l'impossible. Dans la lutte contre le mal invisible (tentations) et le mal visible (action familiale et sociale), être certain de la victoire. Ne pas s'exalter. Démonstration de l'aide incessante que le Ciel nous envoie. Théorie intellectuelle et sentiment intime de la présence de Dieu. Tout ceci représente l'action volontaire dans le champ de notre conscience. Vient ici l'ouverture des portes de l'inconscient par : 
     VIII. Désir du Ciel. Création de l'enthousiasme par la contemplation de la beauté des pierres, des plantes, des animaux, des objets, des femmes, des hommes, des úuvres d'art. des sciences physiques et naturelles, des idées philosophiques, des sentiments généreux, des formes religieuses. Recherche de ces douze modes esthétiques dans leur type idéal, Notre Seigneur Jésus-Christ. L'enthousiasme, pour être vivant, doit se faire sentir de notre chair jusqu'à la cime de l'intellect. Pour qu'il se rénove, il faut l'exprimer, le semer, le faire partager aux autres. 
  
 

Règles Pour la vie illuminative.

 

     « Dans la pleine nuit, l'Époux vient; sortez à Sa rencontre. » Et encore: « Rentrez dans la chambre la plus secrète. » 
     C'est ici l'école de la méditation vivifiée par la prière; c'est la contemplation. Elle doit toujours aboutir à un perfectionnement de la vie active.
     I. Parfaire les huit pratiques précédentes par la simplification du cúur. S'analyser à fond. Pourchasser le Moi jusque dans les antres les plus obscurs de la conscience. Vivre en la présence de Jésus: « Que ferait-Il à ma place, en telle circonstance ? » 
     II. Se tenir dans un état de demande constante. Tous actes, toutes émotions, toutes pensées peuvent être accomplis, sentis et construits infiniment mieux que nous ne le fîmes jusqu'à présent. Attirer les idéals de toutes choses qui resplendissent dans le Trésor de Lumière sous des formes angéliques, en implorant la bonté du Maître. 
     III. Se dénuder. Établir logiquement et intuitivement la faiblesse de nos facultés, la grossièreté de nos perceptions,, l'étroitesse de notre intellect, l'infirmité de notre vouloir. Accepter tous les phénomènes psychiques, comme on accepte tous les événements extérieurs. Détruire les préjugés. Se démontrer que tout est possible. Analyse et critique de nos observations.
     Tel est le côté volontaire de la contemplation. L'Esprit descend ensuite, ou Il ne descend pas; Il est le Maître. Quant Il descend, Il nous possède à divers degrés: soit par la quiétude, soit par le ravissement qui laisse les sens actifs, soit par l'extase qui enlève l'être conscient dans sa totalité.
     Ces leçons vivantes embrassent tout entier le champ du monde. L'ange conduit le disciple partout : dans le sein de la terre, dans les abîmes, dans les soleils, dans les océans fluidiques, dans le passé, dans l'avenir, jusqu'aux confins du Néant. Dans la mesure où le disciple se renonce lui-même - et les possibilités de ce renoncement croissent en profondeur et en étendue selon la ferveur du travail -, les vérités descendent en lui, les êtres lui disent leurs secrets, et les choses aussi; et, pour soutenir le poids formidable de ces mystères, il ne peut s'appuyer que sur l'approfondissement de sa petitesse et sur la solidité de sa faiblesse. Car toute notion est une charge; toute connaissance entraîne une responsabilité. Nous sommes tous des saints Christophes au petit pied; l'Enfant Jésus, que nous portons sans le savoir, deviendrait vite trop lourd, s'Il ne donnait Lui-même à nos épaules la vigueur nécessaire. 
     Ceci, le contemplateur le sait. En Jésus, dans Sa vie, dans Ses travaux, dans Ses souffrances sont exprimés toutes les sciences, tous les arts, tous les arcanes, non pas en allégories, mais en évidentes réalités. Il faut seulement que nos yeux soient ouverts. 
     Que cette compréhension mystique ait lieu par le sensible ou le psychique ou l'intellectuel, elle reste indicible et ineffable. Venant de l'Esprit, elle arrive à notre esprit; elle est expérimentale; elle donne d'un coup la science et son application, l'idée et le pouvoir; elle trouve le mal et administre le remède; elle est vraie, c'est-à-dire toujours harmonieuse avec l'objet, le milieu et le sujet; elle est toute belle, enfin, parce que toute bonne. 
     Au cours de cette école passent, par intervalles, les éclairs de l'Union. 
  
 

La vie unitive.

 

     Tout ce qu'on pourrait dire de celle-ci est vain. Ceux que l'on raconte y avoir été plongés n'y sont réellement pas parvenus. 
     Car être uni à Dieu, c'est vivre par delà le temps et l'espace, tous les temps et tous les espaces; c'est avoir subi sans mourir l'horreur indicible du Néant; c'est soutenir la vue de Dieu sans que cette fulguration nous volatilise. 
     Être uni à Dieu ne peut se faire sans que tout ce qu'il y a de naturel en l'homme ait été purifié, régénéré, recréé, que tous nos corps et nos fluides et nos intelligences aient été lavés de toute trace du mal. 
     Être uni à Dieu exige qu'on n'ignore plus rien des choses de la terre, des secrets du zodiaque et des mystères des constellations; qu'on ait expérimenté toutes les formes de l'existence, que toutes les joies, même les plus augustes, aient perdu leur saveur, et toutes les souffrances, leur âpreté. 
     Être uni à Dieu, c'est savoir aimer, c'est-à-dire savoir s'oublier, constamment, partout, spontanément; c'est ne plus connaître la crainte de se perdre; c'est ne plus pouvoir se troubler. 
     Être uni à Dieu, c'est ne plus rien désirer : ni la beauté des archanges, ni la vie glorieuse des dieux, ni la vie abstraite des puissances transcendantes. 
     Être uni à Dieu, c'est se sentir un néant; c'est s'être travaillé si à fond, c'est être recuit au feu de tant d'épreuves qu'en nous il ne reste plus rien qui soit nous. C'est avoir si longtemps traîné nos chaînes qu'elles se soient usées, qu'elles tombent de nos chevilles. C'est être capable de recevoir la Liberté. 
     Être uni à Dieu, c'est pouvoir distinguer Jésus sous tous les vêtements, sous les plus splendides et sous les plus vils. C'est avoir reconquis l'innocence primitive, si bien que nulle humble bête de la terre ne s'effarouche plus à notre aspect et que nul formidable démiurge ne nous fasse plus trembler..
     Cependant quiconque accomplit l'une des sept perfections possède les six autres. 
     Les états que décrivent les docteurs: le rapt, le ravissement, l'ivresse céleste, le sommeil mystique, les touches divines, les blessures d'amour, les noces spirituelles, la vision béatifique ne constituent qu'un fragment de la très longue liste des expériences de l'Union. Si le simple corps physique est un organisme tellement compliqué que les plus savants n'arrivent pas à le connaître, notre personnalité complète, qui communique avec la multitude des mondes, apparaît comme indéchiffrable; tout ce que les plus sages, parmi les hommes ont dit de l'homme n'est qu'une fraction infinitésimale de ce qu'il y aurait à savoir. 
     C'est pour cela qu'il faut ici poser la plume et se tenir dans le silence. Ici s'élève seul le chant toujours neuf de l'Amour, ici ses ailes se déploient librement, il répand avec une abondance plénière tout son sang, il enflamme l'Univers du zénith au nadir, il lui verse sa splendeur omnipénétrante, il comble tous les abîmes, il réalise tous les impossibles. 
     Ici la créature a payé sa dette aux pierres, aux plantes, aux animaux, aux instincts, aux passions, aux idées, aux hommes, aux patries, aux religions, aux démons, aux esprits et aux dieux. Elle est libre. Libre, elle peut s'envoler d'Aldébaran à Antarès, de Neptune à la Lune, du Ciel à l'Enfer. Libre, elle peut s'entretenir avec tous les êtres, se réjouir de toutes les beautés, s'enrichir de tous les trésors. Mais libre, elle donne tout parce que le Père lui a tout confié. Elle est plus forte que les dieux, plus splendide que les anges; elle est l'Homme.
     Et, dans le suprême effort de toutes ses puissances intégralement reconquises, elle offre au Père cette liberté précieuse, au Père qui l'a aidée, par le moyen du Fils, à parfaire lentement le long des siècles le grand úuvre intégral. Elle se charge librement des chaînes bénies de l'Amour. Elle peut tout; mais elle ne fera plus un geste sans en demander la permission à son Seigneur. Tous les secrets lui sont ouverts; mais elle n'interrogera plus jamais que pour les besoins de sa mission. Toutes les portes tombent devant elle; mais à chaque gardien elle paiera quand même le prix de son passage.
     Puisse Notre Jésus, après avoir encore lavé nos pieds, nous prendre tous dans Ses Bras miséricordieux et nous faire asseoir à Sa Table, pour l'Éternité ! 
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